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बादल गरजता, विद्युत कड़कती और तब वर्षा ऋर पैडती--भर 
ऋर भर भर । मानो विश्व-युद्ध के गोला-बारूूद और गोलन्दाजगण 
एकत्र होकर आकाश मे महायुद्ध कर रहे हो । पवन की उन्मत्तनगति से 
जाने कितने वृक्ष, वृक्ष-शाखाएँ, टूटकर गिरती, वर्षा में भीगे हुए काग, 
उस दिन सुप्त गृहस्थो के घर उत्पात करना भूलकर अपने पखो को दबाए 
वृक्षों पर बैठे थे, वर्षा की बंदे जब तेजी पर आती तब हवा कुछ कम 
हो जाती, शहर मे तीन दिन से एक-सी वर्षा थी, तो भी कलकत्ता के 
प्रथ पर कही पानी रुका हुआ नही था । 

सुनन्‍्दा की नीद खुली, अकुला कर वह उठ बैठी और कुछ देर 
सामने की, खुली खिडकी के प्रति देखती रही, कदाचित रात मे देखे हुए 
स्वप्न की स्वप्निल छाया, तब भी उसके मन के प्रारण मे चुमड-घुमड कर 
अपना अस्तित्व और भ्रस्तित्व की काया के विषय मे--सजग कर रही 
हो । जम्हाई लेकर उसने बिखरे बालो को दोनों हाथो से समेट कर 
जाँधा, तब उसे ध्यान आया कि बिस्तर की चादर एवं उसका आधा 
शरीर वर्षा से भीग चुका है और वह सोती ही रही आई । सुनन्दा ने 
लौट कर देखा, सुप्रकाश का पलग खाली है--सुप्रकाश, कब उठकर चला 
गया, वह कुछ नही जातती, जाते समय सुप्रकाश ने खिडकियाँ खुली छोड 
दी होगी या तो भूल गया होगा और तब पानी की बोछार ने सब 
भिगो दिया । 

वैसी ही सुनन्दा, उठकर खिडकी के निकट पहुँची, पथ पर चलाचल 
कम था। दूर से ट्राम की ध्वनि सुनाई पड रही थी, छत्नी सिर पर ताने 
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कोई कठिनाई से पथ अतिक्रम करता, पवन के तीक्षण प्रवाह मे छाता 
मस्तक पर स्थिर रखना भी कठिन था। बौछार से सुनन्‍्दा भीग रही 
थी और भअ्रनमनी-सी देख रही थी। बिजली कडकी, मेघ गरजे, सुनन्‍्दा 
खडी ही रही श्राई । सोच उठी वह--क्‍्या संसार के रोदन मे झ्राज 
विश्व का हु हब मरा है ?>-विचारती हुई सुननन्‍्दा वर्षा की बूदो के 
साथ पवन छा मललयुद्ध विस्फारित नेत्रो से देखने लगी । 

गुनगुनाकर कहने लगी सुनन्‍्दा--उस दिन की तरह आज भी ससार 
के रोदन मे विश्व का हुए डूब मरा है और ड्ूबता ही चला जाएगा । 


मेज पर रखी हुईं घडी मे श्राठ की घटी बजने लगी, चौंक कर सुनन्दा 
ने घड़ी के प्रति देखा | बुडबुडाई, आज मै कितना सोई ? आठ बज गए 
और उन्हे नौ बजे अ्लेजन देना है, साढे नौ बजे उन्हे स्कूल पहुँचना है। 


जल्दी उसने पलग की चादर फटकार कर बिछाई, भाड लगाया, 
मेज-पोश राडा, उस पर रखी हुई दो-चार पुस्तकों को तथा राइटिंग 
पैड, दवात, कलम' झ्रादि को व्यवस्थित किया, कुरसियाँ तथा कोने की 
आराम-कुर्सी को थोंछा, फिर घडी मे चाबी दी, निकट की तिपाई पर 
रखे हुए जलपूर्ण कासे के गिलास को उठाकर बाहर रखा, और भाड से 
जल्दी-जल्दी कमरे को फाडकर साफ किया, तब कमरे के दूसरे द्वार को 
खोलकर छोटी-सी कोठरी मे पहुँची । वहाँ टूटी-सी श्रलगनी पर दो-चार 
साडिया, ब्लाउज, पेटीकोट रखे हुए थे, दीवार पर लगी अलगनी पर 
साधारण कोट, पेन्ट लटक रहे थे, एक ओर टूटे, भ्रध-हूटे टीन के कई 
ट्रक, सूटकेस जमीन पर सुव्यवस्थित रखे थे, और थे दो-चार जोडे जूते, 
: इसरी तरफ की दीवार पर धुँघला-सा दर्पण लटकता था और उस्रके 
नीचे टेबल पर तेल-कघा झादि । कोठरी से लगा हुआ बाथ-रूम शौर 
पाखाना । सुनन्‍्दा ने शीघक्रता से एक साडी खीच ली, हाथ में थोडा तेल 
लेकर सिर पर डाला फिर स्नान कर सकरी सिढियो को तय करती 
हुई नीचे पहुँची । 
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अपने वृहत्‌ मिट्टी के झ्लॉगन के प्रति उसने देखा। वर्षा ने नही, 
किन्तु ऑधी-तूफान ने उसके कुम्हडा, लौकी, तोरई श्रादि के पौधों को 
छिन्न-भिन्‍त कर डाला था, भटे और टमाटर के पौधो की दशा देखकर 
कह स्तब्ध रह गई । 

देखा सो देखती रही, देखती रही आई सुनन्‍्दा, देखते-देखते वह 
मुसकरा पडी--पीडित व्यथा-म्लान वह मुस्कान, अरे सक कुछ खोकर 
तुच्छ पौधों के प्रति यह मोह ? मानो उसके मन में बैठा कोई प्रइन कर 
उठा। श्रपनी जडता को दूर कर वह दालान मे पहुँची । मिट्टी का 
दालान वर्षा की बौछार से भीगकर कीचड हो रहा था, आँगन के केले, 
कटहर के वृक्षों के निकट नल के नीचे पडा हुआ बृहत्‌ चीप, उसी? चीप 
पर सुनन्दा ने हाथ के भीगे वस्त्रो को रखा, फिर भडार खोल कर 
सामान निकाला, दालान' से लगी हुई दो छोटी-छोटी कोठरियाँ, श्रॉयन 
के उस ओर रसोई-घर और बैठक थी। दरिद्र पल्‍ली मे शहर के एकान्त 
मे वह सुनसान ग्रह था । 


रसोई मे प्रवेश कर चुल्हा जलाया, फिर एक श्र दाल दूसरी शोर 
भात चढाकर रात के रखे हुए, जूठे बतेन, उसने साफ किये, बरसात॑ की 
लकडी फूंकते-फूंकते धुएँ से उसका गौरवर्ण मुख रक्ताभ हो उठा और 
आँखे लाल हो गईं । 

आहट पाकर सुनन्दा ने मुडकर देखा, मतीश पर दृष्टि पडते ही वह 
सहमी । उसके सद्यचस्नात बिखरे भेघ-नील कुन्तल बालो से, बूँद-बुंद कर 
मुक्ता-बिन्दु-सा पानी भरता । वह जल्‍दी मे ब्लाउज नहीं पहन सकी थी । 
मोटी कितु परिष्कृत साडी का आँचल खीचकर उसने मस्तक ढाका, 
हृदय पर आँचल के पल्‍ले को दुहराया, हँसकर नन्‍दा बोली--“ऐसी वर्षा 
में ? ऐसा एक दुदित, आप यहाँ तक कंसे पहुँच सके, मनीश बाबू ?” 
हँसती जाती वह--भरे हुए मुठ्ठी भर बासी चमेली की तरह वह हँसी । 

“परन्तु मुझसे यह पर्दा कसा भाभी ? क्‍या मैं तुम्हारे खुले हुए 
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बालो से भरते हुए पानी को नही देख सका हूँ ?”” 

इस प्रइन ने नन्‍्दा के मन में प्रसन्‍तता या विरकक्‍्ति अश्रथवा लज्जा 
उपजाई सो कह सकना कठिन है। उस मुख को देखकर किसी निष्कर्ष 
तक पहुँचना असभव है ”? के 

« बसी ही मुसकान के साथ वह बोली--“बैठिए तो । यही बैठेंगे ? वे 

बाहर नही हैं क्‍या ? 

इतने ढेर से प्रश्नो का जब कोई उत्तर न मिला तो कोने से मोढा 
खीचकर मनीश को बेठाया, कहा--“अ्रभी चाय देती हूँ, गरम चाय 
पीकर ताजे हो जाइये । 

मनीश मोढा पर बेठकर मुसकरायां--“तो क्‍या श्रब तक मैं बासी 
हूँ ?” दोनो हँस पडे । 

जल्दी-जल्दी मटरी बनाती हुई कहा ननन्‍्दा ने-- “आपकी मोटर की 
आवाज तक न मिली ।” 

“ग्रकसोस हो रहा है न भाभी ?” 

बडी-बडी अआ्राँखों मे विस्मयथ उभार कर नन्‍्दा ने पूछा--“क्यो/! 

सिगरेट का धृम्र गोलाकार से छोडता हुआ मनीश बोला-- क्यो ?” 
क्योकि हानें सुन पाती तो मेरी भाभी अपने घने, लम्बे चौवर से बालो के 
छोर से भरते हुए ओस के बिन्दुओ को देवर की आँखो से छिपा न लेती ? 
क्या यह कम अफसोस की बात है कि मैने उन बालो का पूरा सौदय॑ देखा 
ही नही वरन्‌ कुछ क्षण तक उस सौदये का उपभोग भी कर लिया।” 

उसके कहने के ढंग से सुनन्दा, खिलखिला कर हँस पडी, जब हँसी 
रुकी तो कहा--'आप खासे कवि वन बेठे है ।” 

“मेरी भाभी कवियित्री, और मै न बनू कवि ? ” 


“भाभी ? आपकी कौन-सी भाभी की बात कह रहे है १ 
“क्या मेरी दस-बीस भाभियाँ है ” बस एक तुम ही तो--नन्‍्दा 
भाभी 
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नन्‍दा ने जबरन विस्मय को मुख पर बखेर कर कहा- “मैं ? 
नही, नही, मैं क्या जानू कविता-सबिता !”' 

“फिर भूठ । 

नन्‍्दा तब निकट गरम मटरियो की तश्तरी लिये खडी थी। 

“फिर भूठ ?” कहते हुए मनीश ने उसका हाथ पकडा “और मुझी 
से भूठ ” क्‍या तुम कविता मे अपना नाम धविद्रोहिणी'« नहीं दिया 
करती हो ?” 

सुनन्दा कुछ कहने को हुई । द्वार पर सुप्रकाश खडा था । उसके मुख 
पर दृष्ट्टि पडते ही वह स्तब्ध रह गई ? 

बह ”--वह दृष्टि ! नही, वेसी एक दृष्टि से तो सुनन्‍्दा का परिचय 
नही हुआ था न अब तक । 

सुप्रकाश् को लौटते देखकर, आइचय से मनीशझ ने पुकारा--“अरे 
प्रकाश, भ्राग्नो तो सही, देखो भाभी ने कैसे गरम मठरी बनाई है। और 
ऐसी अच्छी कि मह में डालते ही गल जाएँ !” 

मित्र के पुकारने से केवल वह “हूँ” ही कह सका । 

सुनन्दा ने कहा--“रसोई तेयार है, नहाकर आ जाओ ।” 

“अच्छा कह कर प्रकाश चल दिया । 

दो मिनट पहले, जिस वातावरण में खुशी, झ्रामोद की वायु मंडरा 
रही थी, वही पल भर में गम्भीरता, एक अपार चिन्ता से परिपूर्ण हो 
उठा। नन्‍्दा को जेसे “ वायु मे मेंडराती हुई लज्जा उसकी जीचनी 
शक्ति को भी पल-भर मे चूस लेबेगी । 

सुप्रकान्ष की अ्रकारण विरक्ति जिस बात का निर्देश कर रही 
थी, वह जेसी तो अभद्र थी वैसी ही असहनीय भी । उस वातावरण 
की कदयेता तो संदा की भाँति, दोनो हाथो से दूर ठेलकर हठातु कह 
उठी नन्‍्दा--“आपने छिप-छिपकर मेरी कविताएँ पढ ली है ?” 

बात करने का विषय पाकर, जेसे मनीश का मन हल्का हो उठा, 
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बोला-'अजी, वाह, भाभी साहब, तुम्हारी कविताएँ, मासिकों मे छपे 
और उन्हे पढने वाला चोर बने ?” फिर जरा रुककर कहने लगा--- 
“किन्तु मुझे लगता है भाभी कि कविताएँ बस, आहो से भरी हुई हैं । 
जसे कि किसी अत्याचार पीडिता की हृदयग्रासी आह ! और कल राक्र 
तो मुझे पढते-पढते ऐसा लग रहा था कि एक श्राहो की दुनिया ही मे मैं 
रमा हुम्ना हूँ #” सुतन्दा जरा-सी मुसकरा दी--मानों कर्ज ली हुई वह 
मुसकान । सुनन्दा को देखता हुआ मनीश कह उठा--“एक बात और |” 
एवं नन्‍्दा के तूलिका से खीचे हुए भौहों के नीचे की तनी हुई 
आँखो की जिज्ञासा के प्रति देखता हुआ वह बोला--“जब तुम मुझसे 

बच्चो की तरह हँसी-मज़ाक करती हो, तब ऐसा भला लगता है भाभी 
कि भाभी को गले से लगा लूँ, लेकिन जब तुम तक करने बैठ जाती हो 
तब सच कहता हूं, मुझे ऐसा डर लगता है, सम्भ्रम जाग उठता है किः 
क्या कहूँ ।” 

“डर लगता है और मुझसे ?” 

“हाँ जी--भाभी, उस पर उन' तर्को का न कोई उत्तर दे पाता हूँ, 
और न कुछ । यद्यपि सुप्रकाश और तुम मेरे थोडे दिनो के परिचित हो, 
लेकिन जब तुम भोली हँसी हँसने लगती हो तब ऐसा लगता है! ” 

सुनन्दा ने मध्य मे ही बात दूसरी भ्रोर मोड दी, सतक्क हृष्टि से उसने 
द्वार की ओर देखा, उसे भय था कि कही यह शिक्षु-स्वभाव का युवक 
पुन न कह उठे कि “तुम्हे गले लगा लूं।” जल्दी से वह बोली-- 
“कहो तो सही, मटरी कसी बनी है ?” 

“बढिया,--तुम्हारे हाथ की सब चीजे अ्रच्छी बनती है। इंग्लिश 
डिशें खाते-खाते ऊब गया । फिर किया भी क्‍या जाए ? घर मे सिर्फ 
मैं हें, और दादा, और हैं खानसामा, बेयरा श्रादि । ठड लग रही है अब” 
घर चलूगा ।” 


“क्या घर में पहुँच कर गर्म हो जाइयेगा ”” 
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“हाँ जी, थोडी ह्िस्की ले लूगा ।” 

इस उच्छ खल कितु शिक्षु से स्वभाव के युवक को न जाने क्यो 
सुनन्‍्दा इतना स्नेह करती थी कि उस स्नेह की तुलना भी कभी नहीं 
कर पाती । कहा-“यद्यपि आज हमारे हिंदुस्थान में एक ऐसा समाज 
है, जहाँ मद्य-सेवन उच्च-सभ्यता का अभ्रग विशेष है, कितु यह चीज़ ऐसी 
है मनीश बाबू, कि बढती ही चली जाती है ।” के 

माफ करो भाभी, तक नही, नही, नही । ऐसा सुन्दर सवेरा-तर्के 
में बर्बाद मत करो, आज की स्मृति ताजी रहने दो, अन्त तक घर जाने 
तक ही सही ।--उसका नाटकीय ढँग से कहना, हँस पडी सुनन्‍्दा और 
हंसती ही रही आई । 

सुप्रकाश के गम्भीर मुख की गम्भीर छाया तक उस भरने-सी 
हँसी के निकट हार मानकर बह गई । 

“बाहर प्राधी-पानी, और भीतर हँसी का तूफान” पीढे पर बेठता 
हुआ बोला प्रकाश । 

“यह तक से डरते है ।/--थाली सुप्रकाश के सामने रखकर बोली 
सुनन्दा । हु 

“मे भी डरता हूँ मनी । केवल तक ही नही, अजी जब यह भ्रपनी 
कठ्ठु जानकारी कहने लगती है तब मैं डर जाता है, समभे मनी । तब 
ऐसा भागबा कि हफ्तो घर नहीं लौटता ।” 

मुस्करा कर सुनन्दा ने रबडी का कटोरा प्रकाश के झागे रखा--- 

“जल्दी मे केवल, दाल, चावल और एक तरकारी ही बना पाई हूँ, 
रबडी श्र केला से खा लो ।” 

“चल भाभी, प्रकाश, चलो बीच मे तुम्हारा सकल पडता है, छोडता 
जाऊंगा, अरे भाभी, देखा भाभी कैसा भुलक्कड हूँ, जिस लिये आया, 
वही भूल गया, कल मेरा जन्म-दिन है ।” 

“सच 7! 
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“हा, दादा ने तुम्हे आज बुलाया है । पूरी व्यवस्था तुम्हारे सिर पर 
है ? समभी ।” 

“अच्छा” धीमे स्वर से वह बोली । 

“गाडी कब भेज ?” 

“दोपहर में भेज दीजिये ।” 


* “चलो क्षाई देर हो रही है । दादा मेरी राह देख रहे होगे। कितना 
खाते हो ? यो प्रकाश, श्राज रात में तुम और भाभी, वही भोजन करना, 


दादा ने विशेषकर कह दिया है ।* 


हक 


न 

तीन दिनो की विरामहीन वर्पा के बाद बू दे तब बन्द थी। कभी 
मेघो की श्राड से सूर्य रॉक उठता । मुट्ठी भर धृप की भिल-मिली को 
शहर निवासी आनन्द से निहारते । मानो वर्षो बाद कोई अमूल्य निधि 
मिल गई हो । 

तब सुनन्दा ग्रहका्य समाप्त कर साफ-सुथरी साधारण काले कोर 
की साडी पहने तेयार बैठी हुई थी। बालो मे कधा कर एक बडा-सा 
जूडा वह पहले ही बाँध चुकी थी । जेवर उसे पहनना नहीं था। होते 
तो शायद पहन भी लेती । स्वर्ण के नाम से जाने कब के बने पुराने 
फूल कान में पडे हुए थे। गाढे नीले रग की काँच की चूडियो मे एक 
हाथ मे केवल एक बच रही थी, दूसरे मे दो । 

चमकती हुई कार पहुँच गई । फटे चप्पलो को घसीटती उसने बाहर 
के द्वार पर ताला बन्द किया । फिर चाबी अपने हैडबेग मे रख कर 
गाडी पर जा कर बेठ गई। सुन्दर-दर्शेत मे था केवल उसके हाथ का 
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घमडे पर सुन्दर चित्र श्रकित वही बेम और स्वय वह ॥ यह बेग 
उसने बना लिया था सो भी चमडा मनीश ने लाकर दिया था। और 
बनाने के लिए यन्त्रादि भी। सो उसने दो तो मनीश के फरमाइश 
अनुसार उसे बनाकर दिए। एक सुप्रकाश को और बचे हुए चमड़े से' 
स्वय अपना बेग बना लिया था । 


गाडी उडती-सी चलती चली जाती । भीतर बैठी ह॒ई सुनन्‍्दा का 
जी अस्वस्थ हो रहा था । इन दिनो जब भी वह मोटर पर बेठती, आँसू 
की बूदों से जी उसका भर उठता-वे ही बूदे जिन्हें कि उसने जबरन 
मन के किसी एकान्त कोने मे छिपा कर, दबा कर रख छोडा था । वे ही 
बूँदे जिन बू दो का इतिहास केवल मन की व्यथा से ही सुना हुआ नही 
था, वर॑त्‌ हृदय की खूनी झाहो से ओत-प्रोत था| हा, हिन्दुस्थान मे 
पहुँचने के बाद । नहीं - नहीं । अपने इस नवीन जीवन, नवीन प्रेम, 
नए वातावरण मे आने के बाद से उसका हृढ प्रर्ण था कि ऑसू की बूदें 
मन के कोने में ही रही आ्ावेगी । कही उसके यह निर्देयी साथी आँसू 
ससार के सामने व्यक्त हो कर उसे केवल दर्शंतीय मात्र, किसी की 
मौखिक दया की पात्री न बना देवे । 


तब वह उसकी पराजय होगी न, अपमानित पराजय । स्वार्थी 
पुरुष के सामने नारी की हार। पश्ु-तुल्य नर के सामने नारी की 
पराजय । पश्ु ? कितु इस जीवन में आने के बाद से शायद पुरुषों को 
वह कपटी, निर्देयी, पशु और जाने क्या-क्या समझने लग गई । 


कार चलती चली जाती, पथ की घृल गोलाकार उडती--गाडी के 
पहियो की रगड से । और तब उस घूृल के प्रति निहारती हुई उसकी 
आत्मा अ्रकुला उठती । यह गाडी ? परन्तु उसकी अपनी कार--- 

ग्रे यह क्या से क्या सोचने बैठ गई है श्राज इतने दिनो के बाद 
सुनन्दा ” दातो पर दाँत दबाकर उसने अपने आपको नियस्त्रित कर 
लिया । 
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वृहत्‌ उद्यान के लौह फाठक के सामने कार आकर रुकी। 
सुनन्दा उतरी, द्वार पर हास्य-मुख, सौम्य-दर्शन वृद्ध श्रीनाथ खडे थे । 
सुनन्‍्दा ने उन्हे प्रणाम किया। श्रीनाथ ने सुनन्‍्दा के मस्तक पर 
हाथ फेरते हुए श्राशीवॉद दिया--“सावित्री के समान हो। तुम्हारी 
ही राह देख रहा था । सब काम पडा हुआ है। इतनी देर क्यो 
लशाई ”” मर 

“तही तो दादू, गाडी पहुँची कि मे बेठ गई । कब से तैयार बैठी 
थी | )ै) 

“तुम कहाँ गए थे जी ?” श्रीनाथ ने डाइवर से पूछा । 

“छोटे साहब ने मुझे दुकान पर भेजा था, वहाँ देर लग गई ।” 

“चलो दादू, जल्दी-जल्दी काम करना है ।/--कहती हुई सुननन्‍्दा' 
अन्तःपुर पहुँची, पीछि-पीछे श्रीनाथ । 

इस जीवन में आने के बाद यदि सुननन्‍्दा के हृदय मे किसी पुरुष के 
लिए कुछ श्रद्धा बच रही हो तो इसी श्रीनाथ के लिए । पाश्चात्य रहन- 
सहन कितु प्राच्य सभ्यता के मतावलम्बी इस पुरुष को न जाने क्यों वह 
श्रद्धा करती, और कदाचित स्नेह भी करने लगी हो तो विस्मय नही । 
हाँ, पिता के समान वह स्नेह । 

श्रीनाथ को घर श्रोर बाहर सब पुकारते दादा' कोई अधिक 
सम्मान प्रदर्शन कर कहता दादा जी” । वही एक थी जो सबसे निराले 
ढग के सम्बोधन से सम्बोधित करती । पुकारती-- दाद! 

उस दिन पडोस की यमुना देवी ने कहा था--“इस सुनन्‍्दा लडकी 
की सब बातें निराले ढग की होती है । 

“क्यो ?--पुछा दादा ने । 

“देखो न दादा, हम सब तो तुम्हे दादा जी कहते है और वह कहती 
है दादू ।” ै 

“फिर इसमे बेढगापन कहाँ है बमुना ?” 
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“है ही, अजी दादा, दादू भी कोई पुकार है ? ” 

तब वृद्ध जरा सी स्नेह भरी हंसी हंसकर कहने लगा था--उसे 
समभ सकना जरा कठिन है यमुना । सब लोग जिस काम को करते है, 
कहते है, मेरी नन्‍्दा को वह पसन्द नहीं । लडकी मुझे और भी निकट 
अ्रपनाना चाहती है। अपने दादू को वह दादू ही बनाकर रखेगी । दूसरे 
के दादा को वह क्यो अपनाने चली ? जूँंठन पर उसे कोई ग्रमता नहीँ । 
वह तो साक्षात्त लक्ष्मी है लक्ष्मी । बस उसी दिन से श्रीनाथ सुनन्दा को 
लक्ष्मी कहने लग गया | और श्रपमानित-सी यमुना चल दी थी । 

हाल मे पहुँच कर सुनन्दा ने सूक्ष्म दृष्टि से चहुँ प्नोर देखा, फूल-पत्तों 
से हाल सजा हुआ था। 


“यही चाय-पान होगा न? अभी बहुत काम बाकी है । एक 
डाइनिंग टेबिल से काम नही चलेगा दाद, और कई छोटे-बडे टेबिल 
चाहिए। यह पियानो बीच से हटाना पडेगा । सीताराम, विन्दा, तुम 
दोनो इसे उठाकर उस कोने मे रखो । यो नही, जरा तिरछा करके 
रखो । इसके बाद वह क्षिप्रता से काम मे जुट गई । 


श्रीनाथः ने कहा--'यह सब होता रहेगा । पहले उस घर मे 
जाकर देखो कि फल, मिठाइयाँ, केक, पेस्ट्री श्रादि जो आए है, वह सब 
कम तो नही पडेगे ” श्र लक्ष्मी कचौरी तुम बनाओगी । चाय. आदि 
बावर्ची को बतला देना, अ्रकेली तुम कहाँ तक करोगी ?/ 


हँसकर वह बोली--सब कर लूगी दादू, तुम तब तक जाकर जरा 
आराम कर लो, नही तो जी खराब हो जाएगा | अ्रभी बारह बजे हैं । 
पाँच बजे कही पार्टी है। समय बहुत है । हि 

स्नेह भरी दृष्टि नन्‍्दा के परिपुष्ट शरीर पर डालता हुआ वृद्ध 
बोला-- तुम्हारी तरह मेरी लक्ष्मी बिटिया रहते हुए मै सोच ही 
क्यो ? लडकी की आँख चारो तरफ है मुभे कब आराम की जरूरत 
है, कब भोजन की, वह सब जानती है ।” 


१६ सष्ठ नीड 


जरा-सी भीठी हँसी बिखेर कर सुनन्दा चल दी । 

भारी नारगी रग का पर्दा हटाकर जब सुनन्दा श्रीनाथ के कमरे में 
पहुंची, तब श्रीनाथ दिवा-निद्रा समाप्त कर एक छोटी सन्दृकची 
लिए बेठे हुए थे । 

“तुमने बुलाया है दादू ?”--मेंदा सने हुए हाथों को लटकाए हुए 
सुनन्दा ने पूछा । 

“हाँ जरा इधर आझ्ो लक्ष्मी ।* 

सुनन्दा निकट पहुँची, श्रीनाथ ने सन्दूक से दो पुराने चाल के मोटे, 
भारी कडे निकाले और उसके मेदा सने हाथो मे एक-एक कर डाल 
दिया, कहा--“उस दिन तुमने मुझे हीरे की अ्रगूठी बापस करवा दी 
थी ।*' 

“मै जेबर-ओवर नही पहनती दादू ।” 

श्रीनाथ हँसे--“ठीक है, उस दिन तुम दादू की दी हुई भंगूठी वापस 
कर अगूठी का नही किन्तु भ्रापने दादू का भश्रपमान अनायास कर सकी 
थी, परन्तु इव कडो की बात निराली है | यह कडे तुम्हारी मृत दादी जी 
के हाथ के हैं। अब निकालो तो सही इन्हे ।” व 

नासमभ-सी सुनन्‍्दा कुछ देर छुप खडी रही । फिर सहसा दोनों 
हाथ जोडकर प्रणाम किया । वह प्रज्माम उन कडो की ग्धिकारिणी 
उस मृत आत्मा के लिए शायद हो । भ्रौर फिर चलने के लिए लौटी । 

भोला भृत्य पहुँच गया--“साहब दुकान से यह बिल आया है ।* 

हाथ बढाकर नन्दा ने बिल लिया एव श्रीनाथ को दे दिया। भोला 
से बोली--“तुम चौक़ा देखते रहना, मैं श्रभी आ रही हूँ ।” 

श्रीनाथ तब बिल देख रहे थे। उस श्रावण मास में भी ललाट 
पर मुक्ताबिन्दु से स्वेद-विन्दु कलकने लगे। अपने आप मुह से निकला- 
“मनीश इतनी व्हिस्की पीने लगा है 

बिल टेबिल पर पडा हुआ था, कौतुक से नन्‍्दा ने उस पर आँखे फेरी; 
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बह सिहर उठी, स्थाणुवत अचल वहीं जम-सी गई। 
“दाहू --देर के बाद उसने पुकारा । 


उस गभीर स्वर ने श्रीनाथ को चकित कर दिया | उसने नन्‍्दा के 
प्रति देख भर लिया । 


“मनीश बाबू इतनी झराब पीते है, श्राप उन्हे क्यो नही रोकते £” 


“पहले मनीश इतनी नही पीता था। बेरिस्टरी पढने विलायत नया 
गया कि शराब पीना सीख गया । सचमुच लक्ष्मी मैं नही चाहता था कि 
मनी विलायत जाए । क्‍या करू, बिना मॉ-बाप का लडका था, जब वह 
ज़िह करने लगा तब 'नाही' नही कर सका । वहाँ से लौटकर मेरा मनी 
दराबी बन गया है।” 


“तुम उन्हे रोको न दादू ।”' 


षक 


“सोचता हूँ रोकू ।” 

“तो ?” कौतुक से नन्‍्दा ने पूछा । 

“नही रोक सकता लक्ष्मी, जी दुखता है। लगता है उसकी चाह की , 
पसन्द की चीजो से क्यो रोकू ? बच्चा दु खी हो जाएगा । और ज़रा 
रुक कर कहने लगे श्रीनाथ---“यह जो आज का मेरा घर, रहन-सहन 
देख रही हो न, पहले ऐसा नहीं था। मैं एक पुराने विचार का आदमी 
उसी ढंग से रहता था। परन्तु पीछे मनी की पसन्द के अनुसार सब कुछ 
बदलना पडा । और बूढापे मे मैं भी अप-हु-डेट बन बैठा ।” कह कर वृद्ध 
जी खोल कर हँस पडे । हँसी रुकी तब कहा---/इतना धन, सम्पत्ति मेरे 
किस काम का ? सब उसी का तो है न । मुझे किताबे चाहिएँ सो मेरी 
यह लायब्र री है ही। जानती हो लक्ष्मी, मनी को किस स्थिति मे मैंने पाला 
इसके माता-पिता मनी को जन्‍म देकर ही हैजा के शिकार बने । वह 
मेरा इकलौता बेटा था । बेटे और बहू के शोक से ग्रहिणी ने ऐसा पलग 
पकडा कि वर्षो बीमार रही भ्राई। वे फिर कहाँ उठी ? नौकरों पर क्या 
भरोसा ? मैं स्वयं उनकी और मनीश की सेवा किया करता । रात में 


श्र 


श्द नष्ठ नीड 


सनी सेरी छाती पर चढ कर सोता था ।” वृद्ध ने आँसू की दो बदें 
प्रोछी । “मनी को उसके मनोनीत किसी भरी काम से, इच्छा से रोकते 
मुझे सीने पर भारी धक्का लगता है, नन्दा ॥/ 


स्तब्ध निर्वाक्‌ खडी सुनन्‍्दा श्रीनाथ के हृदय के खेद की गहराई को 
चापने-तौलने-सी लगी श्रौर एक समय वह सोच उठी--केंसा भ्रन्धा दांदू 
का यह स्नेहू है- जो कि अपने प्रिय को, ममत्व की वस्तु को कौचड मे 
सनते हुए देखकर भी नीरव रहे, श्रन्धे कृूप मे गिरते देखकर भी रोक 
ते सके ? 

गम्भीर विस्मय से सोचती जाती ननन्‍्दा- यह कैसा प्रेम हैं जोकि 
अपने प्रिय को अग्नि के प्रकोप से बचाने की चेष्ठा] नहीं करता ? 


क्या है यह ” दूसरे पल अन्त करण से उत्तर आया । यह केवल 
कापुरुषता और दुबंल मन की कमजोरी है । नही-नही । कहाँ प्रेम ? कैसा 
ममत्व । वरच्‌ कोरा स्वार्थ ही है। ननन्‍्दा द्रत एक सिद्धान्त के प्रवेश-द्वार 
तक पहुँची--ऐसा एक स्वार्थी पुरुष श्रद्धा व सम्मान का पात्र नही बच 
सकता है । नही, कभी भी नहीं । 

सोचने को तो इतना सोच गई नन्‍्दा । किन्तु न जाने क्यो श्रीनाथ 
के प्रति उसकी श्रद्धां द्विगुसित हो गई । कदावितु यह बात उसी के 
निकट तक अनजान रह गई हो । 


इ््‌ 


ताँगे, रिक्शा और मोटरों से श्रीनाथ के गृह का पथ भर उठा। 
गाडियाँ श्राती ही चली जा रही थी। ड्राइग-रूम मे वृद्ध हंस-हँसकर 
अतिथि-अभ्यागतो का स्वागत कर रहे थे । नाता वर्ण के स्त्री-पुरुष तथा 
उनके विचित्न वस्चो की विचित्रता दशेवीय थी । 
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मनीश को कचहरी मे देर लगी । जब वह घर पहुँचा तब घर में 
भीड थी । उपहारो की बारी आई। नाना प्रकार के फूल के तोडे, 
सालाएँ और जाने क्या-क्या । किसी ने रूमाल दिया, किसी ने फोटोफ़्रेम, 
राइटिंग पेड । श्रीमती चौधरी का उपहार का छोटा-सा वेलवेट केस 
खोलकर मनीश हँस पडा--“चौधरानी जी, क्या यह मृल्यवान्‌ अँग्रुठी 
मेरे लिए लाई है ? अरे आपने तो मुझे बच्चा ही समझ रा है ?” 

“व्यो मनीश ? 

“अजी बच्चों ही को उपहार दिया जाता है। और मै कहता हूँ यह 
जन्मदिन ही क्यो ? मैने दादा को कितना मना किया। वे मानते नहीं ।” 
लज्जित हास्य तब भी मनीश के मुख पर लिपटठा रहा । 

श्रीनाथ ने पौत्र के मुख की बात रोक सी ली--“सब लोग अपने 
बच्चो की जन्म-तिथि मनाते है | बूढ़े और जवान यथा बच्चे का प्रश्न 
इसमे नही उठता है, न एला ?” 

लाल फ्रेम युक्त जापानी चश्मे के अन्दर से एक बार एला ने 
पिता, परमेश्वर चौधरी के प्रति देखा, वह दूर बैठा था और बारीक 
आवाज़ से बोली-- “जरूर दादा जी । बस, इन्ही सब बातो के लिए ममी 
झौर पापा रगडते रहते है न । लेकिन मेरी ममी, भला वे कब किसी 
से डरने और दबने वाली है ” सर एम० एन० की लडकी वे, किसी की 
बाते क्‍या सुनती ? वे मेरा जन्म-दिव मताती है । पापा की चलती तो 
आ्राज मै मूर्ख बनी रहीं श्राती। आज जो कालेज में पढ रही हूँ वह भी ममी 
की जबरदस्ती और हठ से । ममी के सामने पापा की नहीं चलती ।” 

इस अति माडन लडकी की बाते श्रीनाथ को कही खटकी | वे चुप 
रह गए । 

सुप्रकाश को प्रवेश करते देखकर मनीश बोला--“तुम अकेले कैसे 
आए प्रकाश ? और भाभी ?” 


उत्तर दिया श्रीवाथ ने--“सुनन्दा तो दोपहर से यही है । बिना , 
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उसके इतना बडा काम कौन करता ' जब से झाई है, बस काम और 
काम । कचौरी बना-बनाकर ढेर लगा रही होगी । मनी, तुम जाकर उसे 
यहाँ बुला लाओ । 


मनीश उठा और भीतर पहुँचा । काम-काज शेष कर सुननन्‍्दा परम" 
निश्लिन्तता से सेक्सपियर का मेकबेथ खोलकर बेठी हुई थी । 


विस्मित मनीश कह उठा--“अजी वाह, भाभी सब निमन्त्रित पहुँच 
चुके है और आप यहाँ आराम से किताब खोले बेठी हैं। चलो उठो ।” 


किन्तु सुनन्‍्दा ने उठने की चेष्टा मात्र नही की, बोली -- “पुस्तक 
पढ़ना क्‍या कोई पाप है ?” 

“कौन कहता है? लेकिन यह समय पुस्तक पढने का नही है। उठो भाभी । ४ 

उसने विनय की--“मैं भीड-भाड मे नही जाती मनीश बाबू ।! 

शक्यो ? 

“अपना-अ्रपना सिद्धान्त तो है न ।” 

मनीश ने उसके हाथ की पुस्तक खीच कर दूर फेकी । चकित होकर 
कहा--“यह तो मेकबेथ है। इगलिश तुम जानती हो ?” और तुरन्त 
स्‍्वय ही हँसकर उत्तर दिया--/इगलिश तुम क्‍या जानो, फिर सेक्सपियर 
की इगलिश । अच्छा, सेक्सपियर का फोटो देख रही होगी न' भाभी ?!” 

मीठी मुसकान से नन्‍्दा ने कहा “हाँ ।” 

मनीश ने नन्‍्दा का हाथ पकड कर खीचा- “चलो ।” 

“तही ।” उठकर खडी नत-मुखी नन्‍्दा बोली--“नही” 

लगा मनीश को उस छोटी-सी “नाही' मे तीस मन का भारी पत्थर 
अड गया है, उस पत्थर को हटाने की ताकत उसमे तो है ही नही, वरन 
यो कि ससार में शायद ही ऐसी कोई शक्ति हो--जो कि उस हटा 
सके । क्षुब्ध श्रपमात से मनीश चल दिया । 

श्रीनाथ ने पूछा--“क्या कर रही है नन्‍्दा ? अच्छा-अ्रच्छा, में ही 


कि. 


लिवाए लाता हूँ । देखना चौधरी भाई, आज के दिन मे भी साक्षातु 
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लक्ष्मी हमारे घर मे हुआ करती हैं। अभी उसे लेकर भ्रा रहा हूँ । 


मतीश को सुनन्‍्दा सहज ही लौटा सकी थी, किन्तु पितृथ्य तुल्य 
सदाशिव-से श्रीनाथ की बात टाल सकना सहज नही हो सका । उसे 
वृद्ध के पीछे-पीछे ड्राइग रूम मे आना पड़ा । हाल के मध्य के प्रकोष्ठ में 
गोल माल के टेबिल को घेर कर निमन्त्रितगण कुरसियों पर बेठे न्लाय- 
पान कर रहे थे। और भी कई टेबिले इधर-उधर रखी हुई थी । सबके 
आग्रह से ग्रहकर्ता, नन्‍दा के साथ बीच की गोल टेबिल के निकट बैठ 
गए । बगल की कुर्सी पर बेठा मनीश । 


मनीश ने आ्रॉँखे पसार कर देखा-सिल्क, जाजेट, नाना वर्ण के वस्त्र, 
'माशिक, हीरा, मुक्ता आदि के आलोक का उपहास करती-सी 
जैसे कलाश की योगिनी गौरी साधाररा वस्त्र पहने अपने गौरव में मस्त- 
धीरता से आकर बेठ गई । देखा मनीझ ने प्रत्येक के प्रति । लगा मनीश 
को उपहास, अवहेलना पूर्ण हास्य प्रत्येक के मुख पर क्रीडा कर रहा है। 
श्र उसकी दृष्टि लौटी सभ्य, सुशिक्षित एला के प्रति, भ्रवहेलना के 
साथ-साथ उसकी दृष्टि मे जो कुछ था, उसे देखकर मनीश विस्मित हो 
उठा। उस दृष्टि मे था विस्मय, प्रगाह विस्मय एवं सम्नब्नम की एक 
जीवन्त छाया । 


सब से पीछे मनीश की दृष्टि पडी नन्‍्दा पर, न उस मुख में अपदेस्थता 
का कोई चिह्न था, न अस्त्रच्छन्दता । सदा प्रफुल्ल वह श्राकृति । मनीश ने 
आराम की श्वास ली--नही,वह इस नारी की किसी प्रकार की अ्वहेलना 
नही सहन कर सकता । 


चोधरी ने समृच्री कचौरी मुह मे भरकर प्रशसा का पुल बाँध 
दिया--“श्रीनाथ दादा, भ्रजी, वाह, कचौरी क्या बनी है, जैसे रसगुल्ला 
हो । मुंह मे डाला और गायब ।” 


श्रीताथ श्रानन्द गदगद हो उठे--“'क्यो न हो । फिर बनाया किसने 
है ? तुम से इतका परिचय करव। दूँ,यह है मिसेस राय, मेरी बेटी सुनन्दा 


२२ नष्ठ नीड 


आर आप है श्री परमेश्वर चौधरी, एला के पिता । हाँ, परमेश्वर ! इन्हीं 
ने यह सब बनाया है ।--ज़्रा रुककर एवं श्राँखे बन्द कर कह चले 
श्रीनाथ--' सोचता हूँ परमेश्वर, आज यदि ऐसी लडकियाँ हिंदुस्तान के 
घर-घर मे हो तो भारत का पुरातन गौरव और सभ्यता पुनः भारत का 
मुझ उज्ज्वल कर सकेगी । ऐसी सुरूप और गुणवती लब्कियाँ आजकल 
देखने ही मे नही आती । ” 


चौधरी को मानो मुखरोचक चर्चा मिल गई, कहा--“सच दादा, 
आझाज की लडकियो की बाते कुछ न पूछी । बस, मुह पर सफेदी पोतना, 
श्रोठों को लाल र॒ग से रगना और सिनेमा देखना । साडी तो ऐसी भीनी 
पहनेगी कि यदि द्ारीर बेपर्दा हो जाए तो कुछ परवाह नही । एक दिन 
बावर्ची न आए तो होटल की हवा खाश्मो । भ्रजी बालो तक को काठपीट 
कर साफ कर मर्द की तरह बनाना एक फैशन है। मेरी एला ही को 
देखो न---” 


चौधरानी रुँफला पडी--“अजी कया अनाप-शनाप बक रहे हो ॥ 
सर एम० एन० की लडकी, में बनाऊे खाना ” वह तो यो कहो कि 
उस घर से तुम्हारा सम्बन्ध होने से श्राज इस पोजिशन तक पहुँच सके ॥ 
क्या लडकी को मूखे बनाकर रखती ?” 


पत्नी के क्रोध ने पति का कण्ठस्वर अ्रवरुद्ध-सा कर दिया, । एला 
का मन' किन्तु इन सब तकं-वितक से दूर था। अश्रॉखे उसकी गडी रही 
आई सुनन्‍्दा पर--रूप, कितु ऐसा रूप ? यह तो वह सौन्दर्य है जो कि 
स्वय सिद्ध, एकाकी विश्व के प्राइमगण में अपनी स्वतन्त्रता लिए रह 
सके । सोच रही थी एला-इस असभ्य, भ्रशिक्षिता नारी ही पर जैसे ईश्वर 
ने अ्रपनी पूर्ण कला, सारा सौंदर्य निचोड कर अपनी सृष्टि को सफले 
करना चाहा हो | कितु ऐसा क्‍यों ? क्या जरूरत थी ईश्वर को ऐसा एक 
विश्वजयी रूप एक असभ्य नारी को देने की ? जल्दी से एला ने अपना 
बैग खोला, उसे ज़रा ऊपर याने मूँह तक उठाया एवं उसमे जड़े हुए 
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दरपंण मे अपनी आक्ृति देखी श्र पाउडर लगा हुआ छोटा वफ उसमे 
से निक्राला, उसे मूँह पर फेरा, थोठा लिपस्टिक झ्ोठो पर फेर लिया, 
फिर वेग बन्द करके केक का ट्रुकडा मूह में डाला । 

श्रीमती भटनागर जो कि केवल एक माह पहले सिनेमा मे अभिनय 
करने उतरी थी, आइचर्य से सुनन्दा से पृुछ रही थी--“इतनी ढेरथ्सी 
कचोरियाँ आपने अकेले बनाई सुननन्‍्दा देवी ?” 

कौतुक से सुनन्‍्दा ने उत्तर दिया--“बनाई तो है, क्यो ? इसमे 
आरचये क्या है श्रीमती भटनागर ?” 

“झो माई गाड ! में तो मर जाती | लेकिन गाँव की लडकियाँ 
इन सब कामों मे श्रभ्यस्त होती हैं। लिखने-पढने से उन्हे सम्बन्ध 
नही, घर का काम, बासन मॉजने से लेकर गोबर के कण्डे पाथना आदि 
सब वे किया करती है । और इसे वे पसन्द भी करती है। बात यों हैं 
कि आप लोगो का शरीर मजबूत हुआ करता है ।” 

सुनन्दा जरा-सा मुसकरा भर दी । 

उधर मसि० भटनागर और दीपेन मे घोर तक छिड रहा था-- 
महाभारत पर । दीपेन कह रहा था, भारतीय लेखको की कल्पना बिना 
सिर-पेर की हुआ करती है । रामायण के रावण को देखो, बारह हाथ, 
मस्तक, आँखे, अभ्रजी बच्चों की-सी बाते । यो पचासो उदाहरण हैं । 
अस्वाभाविक कल्पना, अरे यार, कल्पना को पवन के पलने पर चढ़ा 
कर सर करो लेकिन स्वाभाविकता पर तो ध्यान रखो । लेकिन अग्रेजी 
साहित्य मे ऐसा नही पाओगे 

उत्कर्ण हो कर कमरे के अधिकाश नर-नारियो का ध्यान उस तक 
पर केन्द्रीभूत हो रहा था । 

भटनागर ने कहा--“अ्रजी, रखो भी तुम्हारा इगलिश साहित्य । 
वह रावण था--राक्षसो मे सब कुछ होना स्वाभाविक है ।* 

“राक्षस ?”-दीपेन व्यग्य से हँस पडा, “तुम-सा उच्च शिक्षित किद्वावू 
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भी राक्षस, देत्य, दानव की सत्ता माने ? ह॒दू कर दी यार ।” 

पराजित होकर भटनागर का क्रोध उम्र हुआ, तक का स्थान कुतके 
ने ले लिया--“याने तुम मुझे मूल कहना चाहते हो, यही न ?” 

“बिल्कुल नही । तुम तो चिढते हो । श्रच्छा चौधरानी जी से पूछो, 
कहिए चौधरानी जी, वास्तव मे कभी दानव-दंत्य का श्रस्तित्व रहा है 
या नही ? याने वे आदमी थे या दानव ? रावण को हीलोन। 
चोधघरानी जी की बात तो मानोगेन ?? हाल भर के गण्य-मान्य व्यक्तियों 
के सामने श्रीमती चौधरानी को ऐसा बढा चढा सम्मान दिया गया सो 
ठीक है । और चोपषराती अहकार, गवं से फूली नही समाती, यह गलती 
नही है, कितु कठिनाई यह रही श्रीमती के लिये कि महाभारत, रामायण 
से कभी सम्पर्क ही नही रहा । 

अकुला कर श्रीमती ने पति के प्रति निहारा । चौधरी उस हृष्ठि का 
अर्थ समझा । कहा--“आप कहिए मिसेस दवे ।” मिसेस दवे की अ्रवस्था 
उससे भी कही शोचनीय हो उठो ॥ पिता के घर उसने कभी महाभारत- 
रामायण का नाम तक नही सुना । कृश्चन पिता, हिन्दुस्तानी माता की 
सनन्‍तान मिसेस दवे ने कहा--'मेने कभी इन बातो पर सोचा नहीं। 
ग्राप कहिए मि० मनीण ।” 

मनीश हँसकर बोला--“'में तो भाई, तके-वितर्क से कोसो दूर 
रहता हूँ। मेरे बदले मेरी भाभी कहेगी । कहो तो भाभी । रावण देत्य 
था या मानव ?” 

जरा-सा सुस्करा कर सुननन्‍्दा ने कहा-“रावण ? आदमी था न । 
उन दिनो शायद जगली, असभ्य मनुष्यो को राक्षस की उपाधि दी जाती 
रही हो । युगो का धर्म और उसकी देन भी तो हुआ करती हैन। 
विज्लेषत परिस्थिति और वातावरण पर सब बाते निर्भर भी तो रहा 
करती हैं ।” धीमा, हढ, सयत वह स्वर, उस स्वर ने हाल के अन्दर 
ऐसे एक वातावरण की सृष्टि कर दी कि कुछ क्षण तक उग्र तक में 
सम्राधि-सी पहुँच गई । 
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“मैं यही कहता हैँ कि वह आदमी था । और मेरा तक तब बिता 
नीव का नहीं रहता और यह सहज ही प्रमारित होता है कि भारतीय 
लेखको की कल्पना ऊठपटाग होती है ।” उत्साहित दीपेन ने कहा | एक 
बार सबके मुह पर आँखे फैरता हुआ कहने लगा--“मनीश की आाप 
भाभी है और मेरी भाभी नही ?” ६ 


“भाभी तो हूँ भाई ।”--उन विस्मित दृष्टियो के प्रति ध्यान दिए 
बिना नन्‍्दा बोली--“परन्तु आप एक बात भूल रहे हैं भाई साहब । 
हमारे उत्त दिन के कवि और लेवको की रचनाएँ गभीर और अतलस्पर्शी 
हुआ करती थी। वे अ्रलकार पसन्द करते थे। यो रावण केजो 
बारह हाथ झ्ादि का वर्णान है, वास्तव में बसा नहीं है। मेरा अपना 
तो विचार ऐसा है भाई साहब, कि उतने ढेर से हाथ, मस्तक, आँखे ग्रादि 
यह सब उस रावण की दुष्ट बुद्धि का, हाँ, तीक्ष्ण बुद्धि ही का वर्णन 
है, याने मृर्ते रूप है |” 

“ऐसा” ? सिर हिलाते हुए दीपेन ने कहा--“केवल ऐसा ।” 
चौधरानी बोली ”--“हिन्दुओ की भी कंसी रुचि है। छत्तीस कोटि 
देवता बना रखे है, भौर उन्हे मानने वाले भ्रसभय, भ्रशिक्षित यह हिंदू, 
इनकी बाते निराली ही होती है । 


“ऐसा तो नही है चौधरानी जी, उस दिन का हमारा भारत कितना 
सरल विश्वासी था, वह उनके छत्तीस कोटि देवृताओ के निर्वाचन से सम झा 
जा सकता है। याने गुण का वे ऐसा आदर-सम्मान करते थे कि गुर 
मात्र को देवत्व के आसन पर बेठाकर तृप्त होते थे । और अ्वाध रूप से 
गुण को देवत्व देते, ऐसा होना कोई असम्भव नही है न ? वसे तो देखा जाए 
कि तुलसी भी देवत्व का आसन पा सकी । क्यो ? क्योकि हम सब लोग 
जानते है--तुलसी कितनी उपकारी, गुर सम्पन्त और उपयोगी है । 
उसकी पत्तियाँ कई दवाओ्ो मे काम आती है । भर यो हो सकता है कि 
उस दिन का सभ्य समाज जगली भअ्रसभ्यता को राक्षस, दानव आदि के 
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नाम से पुकारा करता हो । या तो राक्षस नामक कोई जाति विशेष ही 
रही हो ।” 

उस असस्य मूक नारी की बातचीत करने की रीति को देखकर सब 
से अधिक विस्मित हो रही थी एला। श्र यदि प्रभावित भी हो उठी 
होलतो विस्मय नही । 

मनीश बोला -- “भाभी के मतामत, सिद्धात विचित्र हुआ करते हैं 
दीपेन । 

नन्‍्दा मुसकराई । 

दीपेन ने कहा--“चाहे भाभी की सूक सही निकले । फिर यह तो 
मानना पडेगा कि ऐसी कल्पनाझो की अस्वाभाविकता श्रग्नेजी साहित्य मे 
नही है | ठीक है न भाभी ?” 

“तही, आप तो भाई साहब एकागी विचार कर रहे है। मानती 
हैँ इग्लिश साहित्य भारतीय साहित्य से कही सहस्ल गुणों बढा-चढा 
है । यो कि भारतीय साहित्य से उसकी तुलना नही हो सकती । परन्तु 
इंग्लिश कल्पना मे कल्पना की भ्रस्वाभाविकता नही है, याने बिल्कुल ही 
नही है ऐसा कहने से गलत कहना होगा।' 

जरा सकोच करती हुई चौधरानी ने पूछा-“आप कहाँ तक पढी है 
मिसेस राय ?” 

प्रनमनी-सी वह बोली--“यो कुछ पढ लिया है । भ्रन्तिम परीक्षा 
के समय वह भ्रनहोनी बात, हिंदुस्थान का विभाजन/--कहते-कहते 
सहसा नन्‍्दा उठकर खडी हुई, सुप्रकाश से कहा--“कब की घर से 
निकली हूँ, चलो ।” और सब को नमस्कार कर द्वार से निकल गई # 
उसके गमन-पथ की ओर विस्मय से सब देखते रह गए । 
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थे 


रविवार का दिन । दिवा-निद्रा शेष कर सुप्रकाश हाथ-मु ह धो-कर 
तेलिये से पोछ्ु रहा था कि गरमं-गर्म समोसे एक तह्तरी में एवं 
दूसरे मे पपीते के तथा गन्‍ने के कई टुकड़े लेकर पहुँची सुननन्‍्दा | टेबिल 
पर तश्तरियो को रखकर सुराही से गिलास मे जल ढाला और चाय जैने 
के लिए लौटी । 

सुप्रकाश जल-पान के प्रति देखता हुआ बोला--“खाने-पीने की परि- 
पाटी देखकर सोचता हूँ नन्‍्दा, तुम इतना सब कंसे कर लेती हो ? 
महीने के श्रन्त मे मै केवल सौ रुपये तुम्हारे हाथ पर लाकर रखता हूँ । 
उन गिने हुए सौ रुपयो से तुम इतना केसे कर लेती हो ?” 

“हो जाता है। तरकारी खरीदना नही पडता । मेरी छोटी-सी फुल- 
वाडी उसमें थोडी बहुत तरकारी भी हो जाती है । यो कि उन्हें बेच भी 
देती हूँ, कुछ फल अपने घर होने लगे है । पपीता घर ही का है, पीछे 
की थोडी-सी ज़मीन को भी उपजाऊ कर दिया है ।” 

सुनन्दा चाय के दो कप लेकर लौटी । एक सुप्रकाश के लिए रखा, 
दुसरा स्वय कुर्सी पर बेठकर पीने लगी । 

“झाज सन्ध्या छ बजे की ट्रेन से मुझे बाहर जाना है--कई दिन 
शायद लग जाए। अकेली घर से डरोगी तो नही तन्‍्दा ?” 

“पाकिस्तान के उस नुशसक, कठोर, अ्मानुषिक हृश्य को जो एक 
बार देख चुका हो, और उस निष्ठुरता का जो एक बार शिकार बन. चुका 
'हो, उसके लिए डर ? क्‍या कहूँ कहो तो ? तुम क्‍या सोचते हो कि उसके 
बाद भी क्या उसके मन मे स्वाभाविक सौन्दर्य कोमलता, भय, श्रातक जीवित 
बच रह सका होगा ?” सुनन्दा का स्वर उदास व्यथा से भरा हुआ था।, 

सुप्रकाश सकुचित हुआ । सामने बेठी उस निर्यायित नारी 
के प्रति वह देख तक न सका । सोच उठा-मूर्ख वह, अग्नि की 
दहनकारी शक्ति मे झ्राज वह सन्देह कर बेठा ? बंठी हुई वह 
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कुश नारी दुनियाँ के सब कुछ को अस्वीकार कर अपनी सत्ता, अपनी 
महत्ता लिए ससार के एक तरफ खडी है--अ्रटल शेल की भाँति, उस 
एक मुद्ठी भर की नारी को घेर कर जो पाशविक श्रत्याचार की कथा 
मूर्ते हुआ करती है, दिन के प्रत्येक पलो मे । वह स्वय, हा, सुप्रकाश स्षय 
उन बातो से भली-भाँति परिचित है न । तब उसके अकेले रह सकने 
की आहशक+ भय का प्रइन उठा कंसे सका ? इस विदृषी नारी का यथा- 
पूर्व इतिहास जैसा तो आतकित है, वसा ही दर्दीला । 

“अग्रजी, तुम चाय क्यो नही पीते | शरबत बना के पीना है ”” 

“भूल गया था नन्दा ।” मौन बेठा प्रकाश चाय पीने लगा । 

“रास्ते के लिए कुछ बना दू ”” 

“बनाओगी ? लेकिन क्‍या जरूरत है ?” 

“ग्रौर जब भूख लगेगी ?--मैं तब तक बना रही हूँ, तुम सूटकेस 
में कपडे व जरूरी सामान रख लो | टाच॑ रख लेना । 

“वानी के लिए वह ढकक्‍कनदार लोटा रख देता ।” 

“ग्च्छा”” कहकर नन्‍दा चल दी । 

इन दिनो सुनन्दा को पुस्तको के साथ अ्रकेले घर मे दिन बिताना 
नही पडता । कोई न कोई श्रा ही जाता । उसके भक्‍तो की सख्या धीरे 
धीरे बढ रही थी । उनमे मनीश प्रधान था। कभी एला, श्रीमती भट- 
नागर, नलिनी आदि भी पहुँच जाती । हे 

' उस श्रावणी सध्या की अलसानी-सी बेला में सुनन्दा की बेठक 
मनीश, दीपेन आदि से जीवन की स्फूर्ति युक्त हो रही थी। जैसे उस 
आलसता को अस्वीकार कर जिन्दगी के तप्त तेजमय स्फुलिंग उभर 
उठे हो । 

बात छिडी हुई थी--पाकिस्तान की लुटी हुई स्त्रियों पर । 

दीपेन कह रहा था--“उनमे से ज्यादातर स्त्रियों ने आत्महत्य। 
कर ली होगी ।* 
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“क्यो भला मनीश के स्वर में वस्मय था। 

“सतीत्व को खोकर वे करेगी ही क्‍या !' जी नही सकती मनीश 
भारतवर्ष की स्त्रियो मे उस सतीत्व की शुचिता ऐसी धुली-मिली है कि 
वे ऋपनी सन्‍्तान-वियोग का, उसका अपनी श्रॉखों के सामने कत्ल होना 
चाहे सहले परन्तु सतीत्व को खोकर जीना ”“--वह उनके लिए असम्भव 
है । दीपेन का स्वर एक विज्येषज्ञ की भाँति था । 

“गलत भाई साहब ।” धीरे बोली नन्‍्दा । 

“भूल क्यो ? केसे भाभी 7” 

“मेरे विचार से वह सब अभ्यास मात्र है ।” 

“ग्रभ्यास ? केवल अभ्यास ?” 

“जरूर, क्‍या सोचते हो कि वहाँ की स्त्रियोने ग्रात्म-हत्या अवश्य कर 
ली होगी ? बिलकुल भूल । मेरे विचार से वे सब जी रही हैं, और 
जीवित रहेगी । मैं ऐसी कितनों को जानती हँ--जो कि एक धर्म, 
एक सतीत्व, वदश-गर्व, धन-मात् आदि खोकर, दूसरे धर्म, दूसरे वश 
भ्रादि मे जीवित रह रही है। इसे अभ्यास नहीं फिर क्‍या कहा जा 
सकता है ”” 

“श्राप सती होकर ऐसी बाते मानती है ”कहा दीपेन ने । 

“किन्तु स्त्री होने से उसे मिथ्या ही कहना पडेगा, और सब कुछ 
जान-समृझ कर उसे छदम आवरण मे अपने को छिपाकर रखना पडेगा। 
क्या ऐसी भी कोई बात है भाई साहब ” यह किस शास्त्र मे लिखा है । 
कह सकते हैं आप ”? यदि आप भली-भॉति खोज करे तो देख पाएंगे, सब 
कुछ अभ्यास मात्र है ?” 

“सतीत्व आपके निकट केवल अभ्यास मात्र है ?” 


दीपेन के मुखभाव को देखकर नन्‍दा खिलखिला पडी--“आप ऐसे 
घबरा गए मानो बज्ाघात हो गया हो । ऐसा कब कहा कि मैं सतीत्व 
नहों मानती या महत्व नही देती ? केवल प्रश्न है कि उसे खोकर नारी 
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जी सकती है या नही ? उत्तर में पुनः कहगी--वे आज भी जी रही 
है--एक नवीन जीवन मे । बस कहना मेरा इतना है ।” 


तो भी दीपेत अ्रवनमना-सा कहता रहा--“अआपका कहना है-वह 
अभ्यास है ” 

“है ही और भाई साहब, यदि हम सतीत्व की दुह्ाई देकर उसकी 
माहमा काल्यशगान कर, और अपनी शुचिता लिए दूर हटकर खडे न 
रहे एवं उन अभागिनो के लिए मुट्ठी भर जगह की व्यवस्था करने मे 
ध्यान देवे तो शायद दुनियाँ के सत्‌ कार्य मे हम हाथ बटाकर कुछ कर 
सकेंगे ।”जरा रुक कर वह पुन कहने लगी--हिन्दुस्तान और पाकिस्तान 
का आायूल परिवर्तन जिसे कि मानवता का एक अद्भुत विकास कहा जा 
सकता है, ऐसे समय सतीत्व की कल्पित महिमा का गुरा-कीतेंन कर 
और उसी मिथ्या गव में गवित होकर हिन्दुस्तान को अब क्या योही सोते 
रहना चाहिए ?” 

कमरा मौन से परिपूर्ण हो उठा, प्रत्येक अ्रपनी-अपनी चिन्ता में 
लीन उचित, अनुचित के विचार मे मग्न था। एला कब्र सुनन्‍्दा के निकट 
पहुँची, यह बात वह स्वय ज्यायद ही जान पाई हो । 

प्रचानक उस फंशनेबुल लडकी ने सुनन्‍्दा के दोनो हाथ अपने हाथो 
में लेकर कहा--“जीजी, तुम कसा सच-सच कह देती हो ।” 

उसके मुख के प्रति देखकर नगदा सहमी, जरा-सी हँसने की चेष्टा करती 
हुई बोली--“यो सत्य तो असुन्दर और कठोर हुआ ही करता है बहन ।” 

“तुम कहती हो भाभी कि पाकिस्तान की लुटी हुई स्त्रियों को समाज 
में जगह देनी चाहिए ?” क्रह्म दीपेन ने । 

“यदि ऐसा कहा जाय तो क्या अन्याय कहना होगा ?” 

“परन्तु वे समाज मे जगह कंसे पा सकती है ?” 

“पूछती हूँ भाई साहब, पा भी क्यो नही सकती ? उनका वास्तविक 
अपराध क्या है ? 
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“अपराध ”“---वहाँ पर बेठे प्रत्येक के मन' मे प्रशतत उठा कि-- 
उनका अ्रपराध क्‍या ? किन्तु गभीर चित्ता के बाद भी वे किसी निष्कर्ष 
पर नही पहुच सके । सच ही उनका अपराध क्‍या है ? क्‍या हो सकता 
है? 

देर के बाद दीपेन ने कहा-“अपराध कुछ नही है । जबरन उन पर 
अत्याचार किया गया है, बात सही है, परन्तु फिर भी उन्हे 

मध्य पथ में नन्‍दा गरज उठी-'तो भी उन्हे आत्म-हत्या कर लेनी 
चाहिए थी ? यही न ? जिससे आप पुरुषों का पुरुषत्व बचा रह आता। 
और कुछ लोगो को सतीत्व की महिमा का गुण-कीते न करते का अवकाश 
मिलता ?” --कहते-क्हते हँसी ननन्‍्दा--विद्रोह पूर्ण वह मुसकान, 
वह कहती ही चली जाती-ग्राहत धिहनी-सी उसकी आँखों से अग्नि की 
नही, वरन रक्त रगीन चिगारियाँ निकलती । 

वाकदीन मनीश उसे देखता रह गया । इस भाभी से उसका कुछ 
दिनो से परिचय हुआ था। परन्तु भाभी के इस उग्र रूप से उसका 
परिचय आज यह प्रथम बार हो रहा था न । 


कह रही थी ननन्‍्दा-“सतीत्व, सतीत्व, सतीत्व । कोई एक सस्कार 
विशेष का श्ुखला-बद्ध रूप के सिवा है भी क्‍या वह ? कभी एक दिन 
समाज की सुश्वुखला रखने के लिए नारी के इस सतीत्व की नीव पडी 
होगी। झौर किसी युग के मानव ने उसे धर्म के पलने मे चढा कर 
सुहृढ कर दिया होगा । बस, है तो इतना ही न ? परन्तु ऐसी कोई बात 
वेद-पुराण मे नही लिखी है कि निर्दोष, भ्रत्याचारिता नारी को,--जो 
कि पाकिस्तान की नृशसता में पति, पुत्र, घर-द्वार, सतीत्व तक को 
लुटाकर जीवन-मृत बन गई हो, ऐसी एक को जबरन ही वेश्यालय मे 
जाने के लिए बाध्य किया जाए ? नहीं-नही, कही पर भी कुछ नहीं 
लिखा है। फिर श्राप कहिए भाई साहब, कि ससार मे जिस की जगह 
नही है, वह वेश्यावृत्ति के सिवा करेगी भी क्या ? वह ससार मे आई है, 
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मातृत्व के गौरव से गौरवान्वित होने के लिए, न कि वेश्याओ की सख्या 
बढाने के लिए ।” 


“अभाभी-- 


“और मैं कब कहती हूँ कि”-अ्रपनी धुन मे नन्‍दा कह चली कि 
“समाज के आप लोग समाज मे उस बिचारी को स्थान दीजिए । वह तो 
अपना-अरपर्ना दृष्टिकोण और रुचि है । और इतना जरूर कह सकती हूँ 
कि मेरी ऐसी बहनो के लिए मेरे इस छोटे से घर का द्वार सदा ज़रूर 
खुला रहेगा। 

“ग्राप---भ्राप उन पतिताशो को घर में जगह देगी सुनन्‍्दा देवी ?” 
विस्मय, घणा नलिनी के मुख की स्वाभाविकता पर अपना अस्तित्व 
जमाए हुए थी । 


विधवा नलिनी के बनाव, शगार के प्रति देखती हुई नन्‍दा हँस पडी 
कहा--“सतीत्व आखिर है क्‍या ?” 
“सतीत्व--याने सतीत्व ।* 


“पाकिस्तान में निर्यातित नारियो को भाप असती कैसे कह 
सकती है ”” 


“आपके विचार से वे सब सती है ?” 


जरूर, मेरे विचार से जिसका मन एकनिष्ठ प्रेम का पुजारी हो, 
उसके शरीर पर जबरन चाहे जितना भी गअत्याचार क्यो न किया जाए, 
वह अवश्य सती कहलाएगी । आप उन निर्यातित स्त्रियों से पूछिए, 
यद्यपि उनमे से कितनी ही उन श्रत्याचारी पुरुषी की सगिनी के रूप मे 
कदाचित मिल जाएं, परन्तु श्रब भी उनका मन अपने पति पर आक्ृष्ठ 
आप पाएंगी । और हाँ, यह जो हम एकनिष्ठ प्रेम की दुह्ई दिया करते 
है, क्या हम अपने-अपने हृदय पर हाथ रखकर सच्चाई के साथ कह 
सकते है, शपथ -पूर्वंक कह सकते है कि---! 


ँ 
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ध्याभी -- मनीश के उस पझातं स्वर ने सब को चौंका दिया । 

तो भी नलिनी एवं दीपेन कहते “आपकी बातो ने आज हमे चकित 
कर दिया । स्त्री होते हुए भी आप सतीत्व को नहीं मानती, पाकिस्तान 
में जो स्त्रियाँ असती हो चुकी हैं--चाहे वे कंसे भी हुई हो; इससे कोई 
सम्बन्ध नहीं--आखिर हैं तो वे असती, आज का सत्य तो यही है न ? 
झौर आप उन्हे सती कहती है ।” 

सुनन्दा ने एक बार पूर्णा दृष्टि से उन दोनो के प्रति देखा, कहा--- 
“पहले कहिए, भ्रसती का अर्थ क्या है ? एक बार पहले भी पूछ चुकी 
है । आप लोगो ने इसका सही उत्तर नही दिया ।” 

“जआजी वाह भाभी, श्रसती--याने असती ।” 


“नही । मन-वचन-कम्म द्वारा जो नारी सतीत्व को नष्ट करे, वही 
अभसती कहलाती है। भारत के पुराण, गीता, मनुसहिता आ्रादि पुस्तको को 
आ्राप खोलकर देखिए, सती और असती का अथ आप सहज ही पा जाएँगे। 
धर्षिता नारी के लिए त्याग का विधान कही पर भी नही है। और पहली 
बात, आप लोग जो पाकिस्तानी अत्याचार पीडित नारियो के लिए 
झसती की आवाज़े उठा रहे है, यह तो कहिए वे असती हुई ही कब ?” 

इस प्रइन के बाद कमरा एकदम नीरव, स्तब्ध रह गया। लगा 
मनीश को मानो उसके हृदय पर घूसा मार-मार कर ननन्‍्दा का प्रइन दम्भ 
के साथ कह रहा है--ऐ पुरुष, झो नर, कहो तो सही वे अ्रसती हुई कब ? 

“शाप क्या कह रही है ”“--एक ने उस स्तब्धता को भग कर 
कहा । 

“डीक कह रही हूँ महाशय। जिन पर जबरन अत्याचार किया जाए 
बे असती हुई केसे और कब ? क्या उनके मन पर कोई अपना प्रेम, श्रद्धा 
का दीप जला सका है ” यदि अ्रतकित भाव से कोई आपके शरीर पर 
अत्याचार करे, क्या आप स्वय उसके लिए जिम्मेदार होगे ” और 
आपका शरीर अपवित्र हो जाएगा ” उधर आपका मन तब भी आपका 
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निजी रहेगा न ? यो हमारे हिन्दु देवी-देवताओं के कितने मन्दिर अत्याचा री- 
गण तोड डालते है। तब क्या मन्दिर का देवता, शिवलिम, काली, दुर्मा 
आदि अ्रपवित्र, अस्पृश्य हो जाते है ” कहिए, जवाब दीजिए ।” 

सब एक दूसरे का मुह देखने लगे । एला सहसा सुनन्‍्द॥ से सट कर 
बेठ गई । उसे नन्‍दा की बाते इतनी भली लग रहीं थी कि कदाचित 
नन्‍्दा के भक्नो में वह प्रधान बन गई हो तो विस्मय नही । 

सबके चले जाने के बाद एला उठी और अनिच्छा के साथ बोली-- 
“जा रही हैं जीजी, क्या कहाँ मम्मी नाराज हो जाएँगी । नहीं तो अभीः 
न जाती । तुम्हारे पास से उठने को जी नहीं चाहता ।” 

वह चल दी । 


4 


सब चल दिए किन्तु मनीश जड की भाँति बैठा रह गया । नन्‍्दा ने 
धीरे पुकारा--“ओऔ--मनीश बाबू ।” 

जैसे मनीश के ध्यान पर जगली हवा के भोके ने उद्दाम गति से 
पहुँच कर बवण्डर मचा दिया। वह श्रसयत-सा कह उठा--क्या ?” 

“इतना क्‍या सोच-विचार कर रहे हो ”” 

प्रशनकारिणी के मुख की शरारत भरी हंसी ने मनीश को गभीर 
बना दिया । फुमलाकर वह बोला--“चाहे कुछ भी सोचू-- 

“याने मुझे क्या ” यही न ”” उसके अरद्धं-समाप्त बचत को पूर्ण 
रूप देकर ननन्‍दा खिललखिला पडी । 

और मनीश ? उसकी शिक्षा वे मत की फूफलाहट को मन में रोक 
दियः। गभीरता मे वह मौन बेठा रहा आया। परन्तु ज्यादा देर वह मौन 
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नही रह सका । एक समय पूछ उठा-- तुमने जो-कुछ कहा था, वे बातें 
क्या सचमुच तुम्हारे मन की रही, या यो ही कह दिया ?” 


“कौन-सी बाते ?” नटखट हँसी की छाया तब तक नन्‍्दा के बुद्धि 
उज्ज्वल आयत लोचनो में पडी लोट रही थी । 

“यही सतीत्व की, याने तुम सतीत्व को महत्व नही देती ।” 

कुछ कहने जाकर नन्‍्दा चुप हो गई। मनीश के मुख को देख कर 
'सिहरी । प्रश्न मन मे उठा--यही युवक--जो ग्राज स्वाधीन हिंदुस्तान 
के राष्ट्र-निर्माता है--भश्ौर पल पल मे नन्‍्दा का विचार, प्रश्न शतमुखी 
हो गए--इन्ही पर हिंदुस्तान की स्वाधीनता जीवित रखने की जिम्मेदारी 
निर्भर है। जिनके हृदय उदार नही, किंतु भ्रति सकीर्ण है, जो कि अपनी 
माँ-बहनो को बिना अपराध वेइ्यालय मे जाने का सकेत करते है, कर 
सकते है । वे करेगे राष्ट्र का निर्माण ” ज्ञान, विज्ञान की उन्‍्तति ? केसी 
असम्भव बात है ” 


“जी भाभी, क्या सोच रही हो ” मेरे प्रहन का जवाब दो ।” 

बडे दुख से नन्‍्दा को हँंसी-सी भरा गई । कहा--“मै ने ऐसा कुछ नही 
कहा, जिससे कि समझा जाए--सतीत्व का कोई मूल्य नहीं ।” 

“साफ नही कहा, यो मतलब वही निकलता है ।” 


बात बढने न देकर ननन्‍्दा ने कहा--'मिरा कहना और आप जेसे 
भद्न, शिक्षित युवकों से माग बस इतनी है कि---मत की सच्ची अनुभूति 
द्वारा वास्तविक सत्य को देखिए, और उन हतभागिनियों को--जो कि 
'याकिस्तान में सताई गई है, उनके लिए मुट्ठी भर जगह की व्यवस्था 
कर दीजिए। हा, मैं कहती हँ--भ्राप जेसे कुछ व्यक्तियों का यदि 
'मिलित संगठन हो जाए तो उन्हे वेश्यालय मे जाकर अपने मन पर 
अत्याचार न करना पडे [” 


मनीश के मौन मुख के प्रति देखती हुई पुन कहने लगी सुनन्दा-- 
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“मेरे विचार से मनुष्य का वास्तविक मनुष्यत्व वही है जो कि पतितः 
को देवत्व दे सके ।” 

जरा सोचकर मनीश बोला--“वह कंसे हो सकता है भाभी ट 
असती भी कही पति की पत्नी कहलाने के योग्य बन' सकी है ”” 


« सुनन्‍्दा को जोर का धक्का लगा। वह मनीश को देखने लगी $ 
ओर देखती (२ही श्राई । 
“भाभी !” उस गभीर दृष्टि के सामने मनीश के हृदय मे जाने कसी 
अस्वच्छन्दता उमड पडी । 
“अभाभी--ओ भाभी !” 
“अ्रच्छा, सोचो तो मनीश बाबू, यदि मैं स्वय पाकिस्तान की सताई 
हुई होऊ ?” कौतुक नन्‍्दा के स्वर मे भाँक रहा था। 


“तुम ?” मनीश के नेत्र बडे-बडे होगए, वह घबरा उठा। प्रबल 
वेग से मस्तक हिलातां हुआ बोला “असम्भव है । कभी नहीं, कभी नही, 
ऐसा हो ही नहीं सकता है। तुम्हारा यह मजाक मुभे अ्रच्छा नही 
लगता है, भाभी ।” 

“ऐसा ? पहले कहिये कि उस परिस्थिति मे आप क्या करे ? आप 
मेरे हाथ का भोजन कर चुके हैं। उस अवस्था मे आप क्‍या करते ” 
प्रायश्चित्त 7” - 


नन्‍्दा के स्वर में भरे हुए व्यग्य को मनीश न समझा हो, ऐसा" 
नही, उसे अनसुना-सा कर वह बोला “और भाभी, झ्ाज भी उन्हीं 
हाथो से बना हुआ अमृत खाना है। अजी डबल' प्रायद्चित्त कौन करे, 
बस एक साथ कर लूगा। तुमसे बक-बक करते-करते गला सूख रहा 
है। इधर जोर की भूख भी लगी है ।” 

इस युवक पर अभी-अ्रभी नन्‍्दा का मन वितृष्णा से विमुख हो बेठा 
था ओर अश्वद्धा, विरक्ति से उस मन का कोमलत्व रूठगया था सो भी 
सही है। तो भी क्षुधा्तं की पुकार से वह बैठी न रह सकी । शायद 
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नारी का स्वभावसिद्ध वह अभ्यास ही क्यों न रहा हो, कहा कुछ नहीं 
ज़ा सकता है। सुनन्दा उठी, “प्रभी लाती हूँ ।” 


“मुझे नही खाना है । तुम बेठो भाभी ।” 


ओठो मे नदखट सी दबा कर नन्‍्दा बोली, “ओ्रो वही छुप्माछूत 
वाली बात है ।” 


“भाभी !” कहते हुए मनीश ने हठात्‌ अपने हाथो को फैला कर 
सन्दा का मुह बन्द कर दिया। नन्‍दा खिलखिला कर हँस पडी। 

लज्जित मनीश बोला--“शअजी मैं तो इसलिए कह रहा था कि 
चोके मे जाकर बनाने में तुम्हे तकलीफ होगी और आपने कुछ उल्टा 
मतलब लगा लिया ।” 


“ग्रच्छा ! फिर आपने भूख की खबर क्यो सुनाई थी ”? भरे हाँ, 
आपने सोचा होगा कि मै द्रौपदी हूँ, बिना आग का भोजन बना लूँगी। 
द्रौपदी को नही जानते ” वही पच पाण्डवो की द्रौपदी ।” 

मनीश भयानक चिढा | वह मु ह फेरकर बेठ गया । 

नन्‍्दा ने उसे देखा और साडी के श्रॉचल को मुह मे दबाकर हँसी 
रोकती हुईं चौके मे पहुँची । 

कुछ देर के बाद थाल लेकर पहुँची, फूली-फूली पूरिया, आलू का 
दम, पापड, जल्दी मे बस यही बना पाई नन्‍्दा । गाजर का हलुवा बना 
रखा था। निकट बेठ कर, मनीश को भोजन कराने लगी, कहा, “टेबुल 
'पर बंठकर चाय, कटरलेंट, टोस्ट आदि खाने वाले को पूडी-साग में 
क्या मजा आयगा ?” 

हाथ रोककर मनीश बोला--“भूल है तुम्हारी, सच कहता हूँ, 
इतना सुन्दर स्वादिष्ट भोजन बनाती हो ! और ऐसा यत्न कहाँ मिलेगा 
यह सब मुझे ” नौकरो के पास ?” 

नन्‍्दा का जी स्नेह से परिपूर्ण हो उठा। पितृ-मातृ-हीन युवक के प्रति 
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उसकी सहानुभूति सिमट रही । कहा-कच्चा-पक्‍्का जाने क्या बनाकर 
देता होगा बावर्ची ।” 

“तुम वही चल कर रहो न भाभी ।/' 

नन्‍्दा हँसी--व्यथापूर्ण वह हँसी । कहा-- उसे खाते क्यो नहीं- 
गाजर का हलुआ है । उस पर मेरे बगीचे के ताजे गाजर ।” 

/ “तुम्हारे बगीचे के ?” 

(हा, आपने मेरा बगीचा नही देखा ?”' 

“नही, देखना है। सोचता ह--एक स्त्री कितना काम कर सकती 
है।” उसके बाद प्रशसा करने लगा मनीश हलुए की । और निकट बेठी 
नारी नर का तृप्त भोजन देख-देखकर स्वय तृप्त होने लगी। 


द्‌ 


वर्षा के शेष प्रहर मे शीत का रौद्र ग्रहस्थ के ग्रहो मे शीत की शीतल 
वार्ता घोषित करने लग गया था और कोकिला के गान मे निद्रा की 
अलसता समाने लग गई थी । 

तब सुनन्दा नित्य-नेमित्तिक दिन-चर्या शेष कर धूप-छाह के बीच 
दालान पर चटाई बिछा कर पुस्तक लिए बेठी थी। पडोस की नलिनीः 
पहुँची । कहा, “मिरा एक काम कर देगी मिसेस राय ?” 

“चेष्ठा करूंगी । और हाँ, मिसेस राय से सुनन्‍्दा या केवल नन्‍्दा 
कहने मे और भी सुगमता होती है, नलिनी जी, सहुलियत मिलती है ।”” 
मुसकराती नन्‍्दा बोली । ग्रह से मोढा लाकर उसे बेठाया । 

“लेकिन बात यो है कि हमारे सभ्य समाज मे सभ्य रीति से बर्ताक 
जो किया जाता है। वाम लेकर पुकारना असभ्यता है ।”* 

“ऐसा ? फिर आपकी जंसी इच्छा |” 


नष्ठ नीड ३६ 


नलिनी बेठी, एक बार ग्रह के चहुँ श्रोर तीक्ष्ण दृष्टि फेरकर कहा, 
“जझाज आपका घर सूना क्यो है ” 

“सूना ”'--हास्यस्फुरिताधर से ननन्‍्दा ने पुछा--'क्या मतलब 7” 

“आपके भक्त युवकगण एक नही दीख़ते |” 

नलिनी के स्वर का मूर्त परिहास नन्दा ने सुता, समझ कर भी 
अनसुना कर दिया । बोली---“आते होगे, जल्दी क्या है 7४. 

“लेकिन एक बात, मिसेस राय, जो कि मुझे कहनी नही चाहिए।” 

“ऐसा ।” तरलस्व॒र से नन्‍दा कहने लगी-- तो भी आप कहना 
चाह रही है। एक बार यदि श्राप सभ्यता के विरुद्ध ही बात कर दे तो 
हानि क्‍या है ? फिर यहाँ सुनने कौन आता है ” छिप कर जो भश्रन्याय, 
जितना भी अपकर्म और पाप ही सही, किया जाए, उसे पाप व भ्रन्याय 
नहीं कहा जा सकता ।” 

पीछे के शब्द नन्‍्दा यो सहज स्वर से कह गई कि नलिनी समझ न 
सकी कि नन्‍्दा सचम्‌च अपने मन का सिद्धान्त प्रगट कर रही है अथवा 
व्यग्य कर रही है ” 

तब उत्साहित कठ से नन्‍दा कह रही थी--“कह दीजिए श्रीमती 
जी, सोच-विचार करने की क्या जरूरत ? 

“बस, बस । मेरे मत के साथ आपके मत का मेल इसी स्थान 
पर है। मैं कभी सोच-विचार नही करती । सदा मुह पर सच-सच कहने 
वाली हूँ । सब लोग मुझे स्पष्टवक्ता कहते है। यो कह रही थी--पश्राप 
उन उच्छु खल युवकों से नही डरती ?” 

“उन से डरूँ ? किन्तु क्यो ”” अपनो बडी-बडी आखो को खोल 
कर नन्दा ने पूछा । 

“अजी इनका क्‍या विश्वास | पुरुषगण जवान औौरते जहाँ देखते 
हैं, बस जोक की तरह चिपट जाते हैं। दो दिन अपना मन बहलाया 
ओर फिर दूर हुटा दिया । बडे ही डेजरस होते है ये लोग ।” 
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अवाक-विस्मय से उस सभ्य स्त्री की श्रसभ्य बातें नन्‍्दा सुनती 
रही, फिर भटके दे दे कर अपने मन की जडता को दूर किया । बोली- 
“भेरा कोई कुछ नही बिगराड सकता-मेरे जीते जी, मेरी सुध रहते हुए, 
कोई कुछ नही कर सकता है । 

“देखिए मिसेस राय, घमड भित्ति-हीन होता है। पाकिस्तान की 
भरत की (दंशा की बाते सब जानते है। नारी नारी के सिवा और 
क्या हो सकती है ”” 


निविड वेदना से नदा का मुंह पीला पड गया । परन्तु तो भी वह 
सहमी, कहा-- उस ग्रामानुषिक अत्याचार को कल्पना तक तब ससार 
को नही थी न । पाकिस्तान के अधिवासी उस अत्याचार के लिए प्रस्तुत 
कहाँ हो पाए थे ” उन नर-तारी' को जरा सोचने का समय तक नही 
मिला कि उस स्थिति में उन्हे करना क्‍या है ? उचित क्‍या है ? दो 
शब्दों मे इन बातो की चर्चा नही हो सकती है नलिनी जी ” 

“ग्रापका अद्भुत मतामत है ।* 

नलिनी का मसन्तव्य तब शायद ही ननन्‍दा ने सुना हो। कह रही थी 
तब नन्दा--डेन्जरस' युवक नहीं हुआ करते, डेन्जरस होते है अधेड 
व्यक्ति--न वे अति वृद्ध है न युवक । वे ही भयानक हुआ करते है ।” 

“न जाने आप क्‍या कह रही है ”” 

“ठीक कह रही हूँ बहन । उनके व्याप्र की भाति पजे हुआ करते 
हैं और वे तीक्ण पजे जहर से बुझे रहते है।” नन्‍्दा मृदु-मृद्रु 
हँसने लगी । 

इतने मे पहुच गई श्रीमती चौधरी । ननन्‍दा ने अभ्यर्थंना कर उसे 
बेठाया, कहा-- कल आपके आने की खबर मिली और मैं श्रापके लिए 
बेठीं ही रह गई, आई नही ।* 

अपने विपुल शरीर को कुर्सी पर डाल कर चौधरानी ने कहा, 
“मिसेस वर्मा पहुँच गईं तो आ नही सकी । नीलनी, अच्छी तो हो न ? 
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इधर बहुत दिनो से श्राई नही ?” 
“काम मे फंसी हुई हूँ। आज एक जरूरी काम से मिप्तेस राय के 
प्पास झाई हूँ । 
| ऐसा है 
“जी हाँ ।” 
“कहिए न नलिती जी । मैं जरूर करने की चेष्टा कछ्गी । विया' 
काम है ?” 
“इन दिनो श्रापके पास भीड लगी रहती हैं। लीजिए यह टिकट- 
बुक, सहज में उन लोगो के पास बेच लेगी ।* 
“कैसा टिकट-बुक ?” 
“हम एक डामा खेन रही है ।” 
८ ऐसा ४११ 
“जी हा। एक फैनसी क्लब बनाया जा रहा है, इसके सब पैसे 
उसमे लगाएंगे ।” 
“मुझे क्षमा करे श्रीमती, मुझसे नहीं होगा। 
“नही, यह काम तो आपको करना ही पडेगा मिसेस राय 
“यहु काम मेरे सिद्दान्त के बाहर है ।* 
“क्यो ? जनता के लिए टिकट बेचना क्या कोई खराब काम है ?”* 
“नही । परन्तु यदि जनता के लिए होता तो में अवश्य करती ।” 
“लेकिन काम तो जनता के ही लिए है, न ”* 
“नही, यह है किप्ती एक सस्या विशेष के लिए, एव फेशन विशेष 
'के लिए । फैन्सी क्लब आपने कहा न 7 
“फेशन करना क्या कोई पाप है ? 
“कौन कहता है ? 
भ्त्ब 9२१ 
धीरे नन्‍्दा बोली--वह कहने लगी--“जब देश भूखों मरता हो, 
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तब फेशन की रक्षा करने के लिए जनता को उभारना, उस ओर उसे" 
आकर्षित करता, उस काम के लिए उससे पैसे लेना मै एक प्रकार का 
पाप ही समझती हूँ । हमारे हिन्दुस्तान को स्वाधीन हुए अभी कितने: 
दिन हुए ” वर्षों की गुलामी मे अपने सारे ऐश्वर्य, श्रर्थातु-ज्ञान 
विज्ञान, कला आदि को और शायद अपनी सभ्यता को खोकर हजारो 
देश-भक्तो क्छू बलिदान कर वह आज पुन स्वाधीन हुआ है । और उसके 
सब कोष प्राय सूने है। इस समय हम हिंदुस्तान निवासियों को अपनी 
पूरी ताकत लगाकर और ईमानदारी के साथ उसके सब खाली कोषों, 
को भरना है। ज्ञान, विज्ञान, शिक्षा, साहित्य, सगीत आदि की पुन. 
उन्नति करनी है । केवल यही नही, वरन उन्हे समृद्ध करना है। नित 
नवीन खोजो द्वारा उन्हें चरम उत्कर्ष तक ले जाकर प्रतिष्ठित करना 
है । हिंदुस्तान की स्वाधीनता भ्रभी कच्ची भीत पर टिकी हुई है । हमे इतनी 
शिक्षा प्राप्त करनी है कि जीवन को वास्तविक दृष्टि से निकट से देख 
सके । यदि हम प्रत्येक नारी अपनी एक-एक सुशिक्षित सन्‍्तान नागरिक 
के रूप मे उसे नही दे सके तो हिंदुस्तान की स्वाधीनता शायद ही चिरजीबी 
बनकर रह सकेगी । और हम नारी भी कल्पित अबला' के भय को त्याग 
कर अपने शरीर, मन को इस प्रकार तेयार करे कि दस-बीस दुश्मनों से 
अपना घर बचा सके, तभी इस स्वाधीनता का कुछ प्रर्थ निकलता है ।” 

“याने आपका कहना है, फेशन करना पाप है, यही न ?” 

वह अपनी धुन मे कह चली--“अपना-अश्रपना दृष्टिकोण ही तो है। 
ऐसे वक्त फैशन और फेन्सी आदि की कल्पना ? मैं तो सोच ही नहीं” 
सकती, फिर उसके लिए कंसे सहायता करूँ ?” 

“ऐसा 


“जी हाँ, इस काम के लिए में कुछ भी सहायता नहीं कर सकती 


हूँ । 
नन्‍्दा की दृष्टि चौधरानी के कटे हुए बालो ने झ्राकषित कर ली. ॥+ 


दा 
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चोधरानी जी की नवीन सुर, याने कटे हुए बालो को देखकर वह मुसकरा 
पडी--तीक्ष्ण दर्दभरी वह मुस्कान, और पल भर में उस गत-यौवता 
नारी का हृदय ननन्‍्दा की आँखो के सामने-दर्पण-सा स्वछ हो गया । चॉदकी 
छाया भ्रकित-सा उस मनोवृत्ति का चित्र देख-देख कर वह सिहरने लगी।' 


नारी के मन की यह कंसी हेय प्रवृत्ति है ” सोच उठी नन्दा-- 
वह अपने यौवन को, बाँध कर रखना चाहती है ? बालो कठ,काठ कैर, 
झोठों को रग कर, शरीर को कस कर, पिचके हुए गालो पर क्रीम, 
पाउडर मल कर वह अ्रब भी अपने को एक दर्शनीय आ्राकषंण बताकर 
रखना चाहती है ” वय-प्राप्त सन्‍तान के आगे पहले आप ही किशोर 
बनना चाहती है। नकल द्वारा वह वास्तविक को अस्वीकार करना 
चाहती ? कसी है यह नारी ? क्‍या यही है भ्रनेक समवेत प्रवृत्तियों की 
एक आधारभूत इसकी प्रधान प्रवृत्ति ” इस प्रवृत्ति का आदि और 
अन्त कहाँ पर है ” 


उत्तर आया उसके मन के प्राण से--नही-नही नारी मात्र की यह 
प्रवृत्ति, यह मनोवृत्ति और प्रकृति नहीं है । हो नही सकती है। उसके 
कई रूप है न, जोकि अवस्था के साथ-साथ क्रमश विकसित होते हैं । 
किशोरी मे जीवन का उन्मादक स्वभाव-सिद्ध होता है, युवती बन जाती 
है प्रेमिका । तब आगमन है माता का, प्रौढत्व तो मातृ-भाव का सश्चन्वय 
कर देता है, ससार के हर पहलू से, हर दिशा मे मातृ-स्नेह से श्रोत-प्रोत 
जो है प्रौदत्व । वृद्धत्व भक्ति रस को उभारता है। तो ? पुनः प्रश्न उठा 
ननन्‍्दा के मन में-तो कुछ नारियो मे ऐसा व्यतिक्रम क्यो पाया जाता है ?' 
तुरन्त मन कह उठा--पाइचात्य का जबरदस्त अ्नुकरण हो सकता है; 
झाए दिन के सिनेमा के चित्र,वे गायन और अति अग्रसर एक निराली 
सोसायटी का प्रभाव, जहाँ केवल नकल, केवल उच्छुखलता, केवल एक 
दूसरे पर विजय की भावना--होड ही जी सकने का उद्देहय बना 
हुआ हो । 
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किसी से कुछ कहे बिना नलिनी चल दी, फिर द्वार पर से लौटी, 
जोौधरानी को नमस्कार किया, सुनन्दा के प्रति देखा तक नहीं और 
द्र्त कमरे के बाहर निकल गई । 


चौधरानी बोली--“मै तुम्हारे पास विशेष काम से आई हूँ। 
दादा जी के घर तुम्हारी कार्य-कुशलता से मै प्रभावित हो उठी। या 
एड कीडद्धादी तय हो गई है । इस शादी मे सब काम-काज तुम को 
करता पडेगा।” 


“जरूर करू गी । वर तो लिखा- पढा होगा ही ।* 

“ग्रब क्या कहे ” मि० चौधरी के मारे हैरान हूँ । एला का योग्य 
वर यो मनीश था । सभ्य, विद्वान, सुसस्क्ृत, किन्तु उन्हे पसन्द नहीं, 
खेर यह वर बुरा नही है। पाकिस्तान का भागा हुआ है। धन-कुबेर 
है। चार-चार मोटरो पर चढेगी एला | वह खुश है ।” 


“खुश है ?” बोली नन्‍दा इस तरह जैसे सहसा उस पर हिसक 
व्याप्न टूट पडा हो । उसका मन वितृष्णा, अश्वद्धा से पूर्ण हो गया। 
'नन्‍्दा भली-भॉाति जानती थी कि मनीश ही एक ऐसा है, जोकि एला 
के मन में बसा हुआ है । एला और मनीश का प्रेम प्राय उनके मिलने 
वाले जानते थे | कुछ देर तक सुनन्‍्दा हतवाक हो रही । सोचने लगी 
वह--क्या आज की सभ्यता की मॉग केवल शअ्रर्थ है ” धन ही है ”? धन 
के निकट प्रेमका कोई मूल्य नही है ” 

प्रशतत के बाद प्रशन उठने लगे उसके मन मे--तो इस युग का 
सतीत्व क्‍या लोकनेत्रो के अ्रगोचर ही महत्व रखता है ” क्या मानवनेत्र 
के अ्न्तराल यदिच्छाचार करने मे दोष नही मानते ? विस्मित विराग से 
वह सोचती ही रही झआाई--कंसी है वह नारियाँ जो कि एक के प्रेम को 
धूल की भाँति दूर फेक कर धन के प्रति झुक जाएँ ? उनके मनके प्राण 
मे क्‍या केवल धन की लोलुपता, मोह ही भरा रहता है ” अपने विचार 
में सुनन्दा यों तन्‍्मय थी कि चौधरानी की' उपस्थिति वह विसर गई। 
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“में चलूँ ? तुम्हे खबर देने श्राई थी, श्रब नर्चिन्त हो गई, याद 
रखना, सब काम तुम्हे सम्भालना है ।” 

ग्रनमनी-सी नन्‍्दा ने कहा--'तो एला खुश है ?” 

: “हाँ, बहुत खुश । अच्छा तो ।” 

चौधरानी को द्वार तक पहुँचा कर सुनन्दा लौटी, सुप्रकाश सफरब्मे 
लौटने वाला था, उसके लिए भोजन तैयार करना था।... 

एक जगली आआँधी की भाँति मनीश्ष प्रविष्ट हुआ । 

“भाभी, तुमने उस नलिनी को क्यो सिर चढा रखा है ?” 

“बेठो तो, क्‍या बात है मनीश बाबू ? श्राज मेने आपके लिए 
खाजे बनाकर रखे है । बैठिए इस पर ।” 


मनीश बेठा और ननन्‍दा का हाथ पकड कर उसे अपने निकट बैठा 
लिया, फिर उसकी जघा पर हाथ रखकर बोला --“इस नलिनी के मारे 
मैं छिपा-छिपा फिरता हाँ ।” 

“क्यो भला ?” कौतृहल से नन्‍्दा ने पूछा । 

“अ्रजी, यह मुभसे प्रेम करने के लिए तुली हुई रहती है । जैसा कि 
पहले वह दीपेन, नाग साहब श्रादि से करती थी। श्रौर आज गजब 
हो गया /!” 

“क्यो ? 

“में यहाँ बहुत देर का आया हूँ । और ठीक उसी समय वह तुम्हारे 
पास से चली, उसने रास्ते मे मुझे रोक लिया । फिर मुझे लेकर श्रपने 
घर पहुँची । चाय पिलाई ।” 

“ग्रच्छा तो किया ।* 

“अजी, शादी का प्रस्ताव कर बंठी न ।” 

सुनन्‍्दा खिलखिला पडी-- खराब क्या है ” शादी कर लो” 

“शादी कर लू ? उस असभ्य विधवा से ”” 

“विधवा होना क्‍या कोई पाप है “” 
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“नही । लेकिन जिसे देखने से घणा होती है, उससे कोई शादी कर 
सका है ? यो पहले दीपेन के पीछे पडी हुईं थी, श्रब मे मिल गया ।” 
तन्‍्दा उठकर खडी हो गई । मनीश भी उठा । 
धग्राप बेठिए, खाना ले आऊँ ।” 
७ गेही ।--कहकर गमनोद्यत नन्‍दा को उसने दोनो हाथो से जकड 
लिया। £ 
नन्‍्दा ने एक बार द्वार के प्रति देखा, इस शिशु स्वभाव के युवक के 
स्नेह का अत्याचार वह सरल स्नेह से सह लेती थी । किन्तु ससार ” वह 
कया जाने ” वह कंसे समझ सकेगा कि उसके दशरीर-स्पर्श के भीतर 
तिलमात्र भी उछद्धलता नही है। 
ज़रा विरक्त होकर वह बोली--“आ्रापको बिलकुल समभ नही है । 
छोडिए, बैठती हूँ, क्या आदमी से लिपटकर ही बात की जाती है ?” 
श्रप्रतिम होकर मनीश ने मूह बना लिया । 
नन्‍्दा चल दी, थोडी देर के बाद तद्तरी में सफेद खाजे लेकर 
'पहुँची, दूसरे हाथ मे पानी का गिलास मनीश के सामने तश्तरी मे रखकर 
स्वय निकट बैठ गई--/“खाइए ।” 
“मुझे भूख नही है | 
“भूख नही है ” तो नलिनी देवी ने ऐसा क्या खिला दिया ? इधर 
तो श्राप उसकी निन्‍्दा करते है, उधर उसी के घर दूस-ठू्स कर 
खाते है ।” 
चिढकर मनीश बोला--“तुम जख्म पर क्यो नमक छिडक रही हो 
भाभी ? लो सब खाए लेता हूँ ।” 
“ऐसा ? में जर्म पर नमक छिडकती हूँ ? चोरी करने वाला चोर 
नही, देखने वाला चोर बने ? उल्टी दुनियाँ है ।” 
“तुम भली भाँति जानती हो कि उसे में कभी भी अपना नही 
सकूगा।* 
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“तो किसे अपना सकोगे 7 

मनीशछ कौतुक से कह उठा-- तुम्हे भाभी । 

अकारण ही ननन्‍्दा के कपोलो पर लाली दौड गई । तब पूर्ण उपसाह 
से कह रहा था मनीश-- तुम सही रास्ते पर हो भाभी, देखो कि 
सतीत्व का गये करने वाली--यह नलिनी पुनविवाह करना चाहती है । 
ऐसी को कैसे सती कहा जाए। और यो जाने कितनो से वक्त विवाह” के 
लिए कह चुकी है ।” 

नन्‍्दा चुपचाप मुसकराने लगी । 

“विश्वास नही हुझ्ना ? में प्रमाण दे सकता हूँ ।” 

“दोहाई मनीश बाबू, मुझे प्रमाण आदि की जरूरत नहीं ।” 

“झौर सब उसकी बनावटी बाते है। वह सतीत्व का दम्भ क्या 
करती है--नकल मे अपने असली रूप को छिपाती है, एक दिन देख लेना 
भाभी,--इन सती की नकली झावाज लगाने वाली स्त्रियों का क्‍या से 
क्या हो जाएगा । 

नन्‍्दा वेसी ही बेठी मुसकराने लगी । 


हि 


सुननन्‍्दा गोदत भून रही थी और सगीत का पद गुनगुनाती जा रही थी । 

सुप्रकाश घोके में पहुँचा, जरा देर खडा रहा, फिर लोठने लगा ।॥ 
झ्ादचर्य से सुनन्‍्दा ने पुछा-- कुछ कहना है ?* 

“मुभे ? हाँ, नही, योही ।* 

सुप्रकाश के उस असम्बद्ध वाक्य से तन्‍दा चकित हुई, “क्या कहना 
है, कहते क्यो नहीं ”“-चौके के द्वार पर हाथ धोती हुई ननन्‍दा ने कहा । 

“विशेष कोई बांत नही नन्‍्दा, यो--* 
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धतो भी? 

“यहाँ धुए से जान निकल रही है, कमरे मे आागो ।” 

सुनन्दा ने गोश्त का ढक्‍कन खोलकर उसमे थोडा पानी डाला ४ 
चुल्हे की एक लकडी निकाल ली । नमक की छोटी-सी हाँडी को टीन के 
ठुकछ्े से ढुँका, कटी हुई सब्जी पर थाली ढाँक दी, रसोई के दरवाजे 
पर कूडी चढाकर सुप्रकाश के निकट पहुँची । सुप्रकाश के निकट मोढे 
पर बैठकर उसने पूछा--“क्या बात है ?” 

मस्तक खुजलाता हुश्रा प्रकाश बोला--“यह पत्र-- 

“कैसा पत्र ? कहाँ का है ?” 

“पिता जी ने लिखा है ।” 

“क्या कोई विशेष बात लिखी है ?” 

“मेरी शादी की तेयारी कर रहे है ।? एक श्वास मे इतना कह कर 
अपराधी-सा प्रकाश धरती निहारने लगा । 

तरल स्वर से नन्‍्दा ने उत्तर दिया-- “इसमे सोंच-विचार की बात 
क्या है ? शादी कर लो ।? अपने मन की श्रस्थिरता को दूर हटाकर वह 
पुनः बोली--बस इसी के लिए सोच-विचार कर रहे थे ?” 

सुप्रकाश की शादी की बात सुनकर नन्‍्दा अधिक विस्मित हुईं 
हो, ऐसा नही, यो जरा-सा विस्मय कदाचित्‌ उसके मन के किसी कोने मे 
जाग पडा हो तो कौन जाने ”? 

“कर लो न श्ञादी ।” जोर देकर नन्‍दा ने पुनः कहा । 

“पिता जी ने लिखा है कि वश लोप हो जाएगा। उन्हे ऐसी जल्दी 
है कि एक अमीर की लडकी को फलदान भी कर आए है । लगन तक 
बँच चुकी है ।* 

कदाचित्‌ दो मिनट तक नन्‍दा स्तब्ध, विमृढ हो रही, फिर भाडन 
उठाकर टेबल भाडती हुई बोली--“अच्छा, इसीलिए तुम घर गए हुए 
थे। हाँ, श्राज जरा जल्दी खा लेना, मुझे चौधरी जी के घर जाना है। 
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मोटर पहुँचती होगी । लो, वह पहुँच गई । बापरे ! चौधरी साहब की' 
गाडी ने तो मेरा नाको दम कर रखा है। एला की शादी क्या है मानो 
पहाड टूट पडा हो--चौधरानीजी के सिर पर । और तुमने सुना है ? बर' 
छूत मार्गी है। इधर एला एक नम्बर फेशनेबुल लडकी, ऐसी को 
वे कहाँ ढकेल रहे हैं ” पैसा चौधरी परिवार के लिए सब कुछ है ।” 
यो बोली नन्‍दा जैसे कही कुछ हुआ ही न हो । सुप्रकाश की>क्षादी की 
बाते उसने सुनी ही न हो । 

प्रकाश जो कि अपनी विवाह-वार्ता की नीव अभी -अभी डाल चुका 
था, और सुनन्दा के सामने मुह उठाते जिसे सकोच लग रहा था, तब 
तक लज्जा, सकोच को लाघ न पाया था। वही प्रकाश इसरे की 
समालोचना करने की वार्ता पाकर मानो जी-सा गया । विस्मित भाव से 
बोला-- अरे सच 7?” 


“सच है जी, ऐसे विवाह का परिणाम किन्तु सुखद नही हुआ 
करता है ।* 

“उन महाशय का नाम क्या है ”” 

“बर का ? नाम नहीं जानती, पाकिस्तान से आया हुआ कोई 
धनवान व्यापारी है। यहाँ कई बंगले, बगीचे, सिनेमा, सकल, और न 
जाने क्या-क्या खरीद लिए है। स्कूल खोले हैं। चलो भोजन कर लो, 
कार खडी है ।” 

“तुम चली जाओ, मैं खा लूँगा ।” नित्य की भाँति नन्दा के सामने 
बेठ कर भोजन करते उसे लज्जा हो रही थी । 

“और में भूखी चली जाऊँ ? चलो-चलो ।” कहती हुई सुनन्‍्दा चौके 
में पहुँची । पहुँची यह तो ठीक है, कितु वहाँ जाकर वह चुपचाप ख़डी 
रह गई। जेसे उसका चौके का सारा माधुयं सहसा ही छिन गया हो | 
हा, पुरुष को यत्न से भोजन कराकर नारी को जो आनन्द पुरस्कार स्वरूप 


के 
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मिला करता है, वह जरा-सी खुशी, थोडा-सा सनन्‍्तोष भी मानों उसके 
रसीईपघर से भागने के लिए उद्यत हो गया हो । प्रकाश का विवाह 
होगा ? उसका जी जाने कैसा हो उठा--इन कुछ दिनो का परिचय, 
अंपनेप॑त की पुकार--वह सब सोचती हुई ह॒ठातु सुननन्‍्दा इस एकात में 
झँस दी--विद्रोहपूर्ण वह हँसी । दूसरे पल कठोर सत्य को जैसे नन्दा ने 
अऋंपने मे कल कर पकडा और अवहेलता से सोचने की चेष्टा करने लगी- 
यह तो बसेरा है, चाहे जब टूट जाया करता है, इसमे सत्य है ही कहाँ ? 
चाहे कोई कही चला जाए, दुनिया उथल-पुथल हो जाए, कितु में तो में 
ही बनकर रही आऊँगी न ।” 

सुतन्‍्दा ने फटके दे दे कर हाथ-पेर की जडता दूर की, कटोरियां 
लगाई, एक में लौकी पडी हुई मूंग की दाल, दूसरी मे आलू टमाटर की 
तरकारी, छोटी-सी कटोरी में थोडा मक्ब॒न रखा, गोशत को हाथ 
से दबाया, कच्चा था। शाम के काम में श्राएगा । दही पत्थर की कुण्डी 
में रखा, दही वह घर मे जमाती थी । दो केले तश्तरी मे रख, फिर थाली 
से फुनके रख कर सुप्रकाश को पुकारा, पूछा--“भात लोगे ?” 

थोडा भात थाबी मे डालकर बिही के पत्ते मे चटनी रख दी । 


अ्रनमने-से सुप्रकाश ने भोजन किया और जल्दी उठ गया । नन्‍्दा 
थे बर्तेतो को समेट कर नल के नीचे रखा । चौका साफ किया। बाहर 
किसी के पद-चाप से अस्त-व्यस्त नन्‍्दा गोबर भरे हाथ से, एक हाथ मे 
लाल मिट्टी की हॉडी लिए हुए दालान मे निकली और मि० चौधरी से 
टंकरा गई । मिट्टी की हाण्डी छिटक कर दूर गिरी । वह सभल का खडी 
हो गई--“भरे आप ? 

“में देर से कार मे बेठा हुप्ना हूँ, प्रकाश बाबू स्कूल चले गए, तब 
मैं भ्रन्दर आया ।* 

चौधरी जी की बाते नन्‍दा को जाने केसी अटपटी-सी लगी। उसने 
गोबर भरे हाथ से साडी का पल्‍ला सिर पर डाला, बोली--“'आप 
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इतनी देर तक गौडीसि' क्यो) है9 रहे ? अन्दर भा जाते ।” 

““अन्दर पाता ? लेकिन प्रकाश बाबू कही सोच न बेठते कि मेरी 
बीबी के पीँछे मिं० चौससी क्यों पडा रहता है ?” 

चौधरी के वंचे का कुत्सित इगित समझ कर नन्‍दा मन ही मन 
भझुूभलाई | पूछा--“आज आपने केसे कष्ट किया ?” 


“यो ही, किसी को देखने के लिए जब किसी का जी बेचे*"होता 
है तो वह सब कुछ कर सकता है। सुननन्‍्दा, सोचो कि मैं तुम्हे देखने को 
चला आया | 


चौधरी जी के उस तुम सम्बोधन से नन्‍्दा जल-सी उठी, कहा-- 
क्यो ? मुझ में ऐसी कौन-सी विचित्रता है मि० चौधरी ”” 

चौधरी ने हठात्‌ उसका गोबर भरा हाथ पकड लिया--- तुम्हारा 
“जन्म राजरानी बनने के लिए हुआ है सुनन्दा । गोबर-मिट्टी मे सनने 
के लिए नहीं । 

ननन्‍्दा ने तीक्ष्ण दृष्टि से उस वृद्ध-प्राय व्यक्ति को देखा । झटके से 
हाथ खीचा, नल पर पहुँच कर हाथ धोया । मोढा जरा हटा दिया । 
“बैठिए ।” श्ौर उस मडराते हुए अशोभनत्व को हलका करके परिहास- 
सरल कठ से बोली--“जब कि इस जन्म मे रानी नहीं बन सकी हैं, 
'मि० चौधरी, तब नौकरानी बन कर ही क्यो न सन्‍्तुष्ट रहेँ ?” फिर 
विषय दूसरी ओर मोडने के श्रश्निप्राय से कह्म-- अब चलिए चौधरानी 
जी मेरी प्रतीक्षा करती होगी ।* 

कितु चौधरी ने उठने का नाम न लिय, वरन पाकेट से सिगार 
केस निकाल कर एक सिगरेट मूह मे दबाया, माचिस से उसे सुलगाया- 
“वे और एला मि० भटनागर के साथ मार्केथिग को गई है। वहाँ से 
शायद पाँच बजे तक लौट सके ।” 

“ऐसा ? तो आप जरा मुझे दादू के घर तक पहुँचा दीजिए ।” 

“बहाँ जाने को ऐसी जल्दी वक्या हैं ?', 
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“समनीश बाबू कई दिनो से नही आए, शायद बीमार हो । 
“इस लिए जाना है या और कुछ ?” 
“याते ?” 


“पहले कहो कि अकेले मेरे साथ रहने मे डर तो नही रही हो ”” 

ननन्‍्दा ने सहज मुस्कान से उस प्रौढ व्यक्ति को देखा, कहा-“डर ” 
नही म्हाशय, मैं किसी से नहीं डरती ।” 

४ ऐसा १४) 

“जी हॉ, आप कोई दशेर-भालू थोडे ही हैं।'' 

“झ्रो; भूल गया था, सुना है तुम युवकों से घिरी रहा करती हो । ” 

“परन्तु यौवन की सरलता प्रौढत्व से कही उच्च श्रेणी की हुग्रा 
करती है।” चेष्टा करने पर भी नन्‍्दा के कठ की भुभलाहट श्रव्यक्त 
नही रह सकी । 

ठोकर खाकर चौधरी चिढा--क्या प्रौढत्व कोई अभिशाप है २ 
प्रौढ व्यक्ति कया कपटी हुआ करते है ? 

“नही तो । आप मेरे डरने की बात कह रहे थे, युवको से बिलकुल 
नही डरती । यो किसी-किसी प्रौढ व्यक्ति से ज़रा दूर रहना पसन्द 
करती हूँ ।” 

“समा । याने श्रापके विचार से प्रौढत्व मे प्रेम मर जाता है और 
पशुत्व प्रबल होता है ” 

मि० चौधरी के पुन आाप' सम्बोधन से मन मे सुनन्‍्दा प्रसन्न हुई, 
कहा--“ नही जी ।” 

ध्तो 7?! 

कया करेगे सुनकर मेरे विचार ? मेरा मतामत शायद दुनियाँ के 
लोगो को विचित्र लगे ।” 

“कह ही दीजिये मिप्तेस राय । 

सहज स्वर से वह बोली--“प्रौढत्व अपने गत यौवन को खोजता 
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शफिरता है, हाँ, युवती के यौवन की छाया मे । अपने प्रौढत्व को 
ढाँककर योवन की उमयो को पुन वापस लाने की मिथ्या चेष्टा करना 
उसके लिए स्वाभाविक तो है न मि० चौधरी ? युवको का प्रेम उन्मत्त 
व उन्माद पूर्ण हुआ करता है। और इस वृद्ध प्राय व्यक्तियों का नपा- 
तुला, मोह की मोल-तोल, नही महाशय, वह प्रेम नही एूक प्रदषर की 
हिसा है, लोलुप लालसा ही तो है न ? जिस लालसा के पजे तीक्ष्ण 
बबूल के कॉटो के सामान होते है । उनके लिए युवतियाँ मात्र एक स्वार्थ- 
साधना की वस्तु हुआ करती है ।* 
सहसा चौधरी के चीत्कार से नन्‍्दा मध्य पथ मे रुकी--“आपकी 
स्पष्टवादिता जैसी असम्मान से भरी हुई है, वँसी ही गन्दी, असम्य ।* 
“परन्तु मै तो कहना नही चाह रही थी मि० चौधरी ।* 
“ग्राप कहती है, प्रौढ व्यक्ति का प्रेम कूठा होता है 
“ऐसा मैने कब कहा ?” 


नन्‍्दा की बाते अ्नसुनी-सी कर चौधरी कहने लगा--“अगर प्रेम 
न होता तो मेरी तरह आराम-तलब आदमी को दोपहर मे यहाँ तक 
घसीट कर कोन लाता ? किसमे इतनी ताकत है ?” 
घृणा और विस्मय से नन्‍्दा ने चौधरी के उन नेत्रो के प्रति देखा, जो 
कि किसी वासना के प्रबल प्रकोप से उन्मत्त से हो रहे थे । उसने कहा- 
“देखिए मि० चौधरी, अकेले घर मे प्रेम की परिभाषा सुनना में पसन्द 
नही करती, अच्छा हो यदि आप उनके घर लौटने के बाद आएँ, यो 
आज मुभे मनीश बाबू के घर भी जाना है। ” 
चौधरी अपने आपे मे लौट आया । बोला--'मुझे माफ कर दीजिए 
'मिसेस राय, तक के नाते अगर आपके सम्मान के विरुद्ध कोई बात कही 
हो तो उसे भूल जाइये । ” 


“ऐसी छोटी-छोटी बातो पर में ज्यादा मस्तिष्क नहीं खफ़या 
करती । आप निश्चिन्त रहे ।* 
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“और हाँ, इन बातो की चर्चा दूसरों से करना याने आज अपने 
बीच जो तकं-वितर्क चला था, उन बातो को वे नही जान पाएँगे, थोडा 
सा सुनकर किसी निष्कर्ष पर उतरना, हमारे भाइयो का दुगुण है।” 

हँसकर ननन्‍्दा ने कहा--“झाप निश्चिन्त रहे, गन्दी बातो की चर्चा 
करनेषफे सिद्धा दुनियाँ मे क्या और कोई काम नहीं रहता है ? मुर्े 
इतना अवसर कहाँ जो छोटी-मोटी बातो को कहती फिरू ? ससार से 
कितने मह॒त्‌, उपयोगी कार्य पडे हुए है । 

चौधरी को लगा कि नन्‍दा ने गन्दे शब्द पर जान बृभकर जोर 
दिया । अ्रपमान की कठद्भगुता से उसके कान तक लाल हो गए। वह 
जल्‍दी से उठकर चलने लगा । 

नन्‍्दा ने रोका-- वाह चौधरी साहब, भूल गए ? मुभे दादू के 
घर तक पहुँचाता है ।” 

“मुभे है 72५ 

“जी हाँ ।” 

वह विस्मय से वाकहीन हो रहा । यह नारी कसी दुबोध, एक 
पहेली है, अभी जिसे श्रपमान कर कटद्ठुता से बिद्ध किया, तीक्ष्ण वाक्य 
बार से जिसे बिद्ध किया, उसी के साथ जाने मे जरा भी हिचक नही है। 

“श्राप तब तक कार पर बेठिए, में कपडे बदल लू ।” 

कार भागती चली जाती ! कार की खिडकी से मुह निकालकर 
नन्‍्दा मनीश की बातें सोच रही थी । इन दिनो वह उसके निकट बहुत 
कम आता है। किन्तु क्यो ? बहुत सोचने परे भी कारण का अनुसन्धान 
नही कर पाई । 

श्रीनाथ के घर उतर कर नन्दा ने कहा--चौधरानी जी से कह 
दीजिए, कल आऊ गी | नमस्कार 
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ट्ः 


घृप-दीप और शख हथेली पर लिए सन्ध्यारानी ससार में उत्तरती 
चुली आती । क्लान्त, श्रान्त-सा दिन अवसान की झोर बढता चला 
जा रहा था। चलता दिन, अवसान की ओर लौट-लौट कर, स्क-रुक 
कर देखता--विश्व के प्रति । दिन भर के बारह घण्टो में उसने न लाने 
कितने सुख-दुख, अत्याचार, प्रचार की स्मृतियों को श्रपने हृदय में अकित' 
कर लिया था। उन पद-चिन्हों की स्मृति को वह लौटकर बटोर लेना 
चाहता । बुभती-सी सूर्य की रश्मियाँ कभी धृप-छाँह मे छिपने लगतीं, 
कभी हलकी लालिमा लिए उभर आती, दिन चलता चला जाता अवसान 
की ओर । 

तब घर लौटने के लिए सुनन्दा व्यग्न हो रही थी | बारह बजे की 
निकली है, सुप्रकाश घर पहुचता होगा । वह बन्द मकान के बाहर भट- 
कता रहेगा । परन्तु श्रीनाथ अपनी बाते खतम नही कर पाए थे । 

कह रहे थे श्रानाथ--/मनीश इन दिनो शभ्रवारा हो रहा है | शराब 
पीना बढता जा रहा है। कभी रात भर गायब रहता है । कमजोर होता 
चला जा रहा है 

“उनकी शादी क्यो नही कर देते ?” 

“बह शादी के लिए तेयार हो तब न ? मैंने एला के लिए कहा था, 
क्योकि वेसी लडकियाँ उसे पसन्द आ्राती । यद्यपि मुझे बिल्कुल 
पसन्द नही थी । नाचने वालियो की तरह ऐसी लडकियाँ कही घर की 
बहू बन सकती है ” केवल मनीश के लिए उस जैसी लडकी भी मैंने घर 
की बहू बनाना स्वीकार किया ।” हि 


चौंककर नन्‍्दा ने पूछा--“क्या वे राजी नही हुए ?” 


“खूब हँसा, ऐसा कि मुझे भी हँसी थ्रा गई । मेने कहा, यदि लुफ्हेँ 
एला पसन्द नही तो भ्रौर ढूंढे । तुम जैसे लडके के लिए पचासों सुल्दर 
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लडकियाँ मिल जाएँगी । लेकिन वह तो शादी करने ही से इन्कार कर 
लेठा ।” 

“क्यो दादू | ऐसा क्यो ?* 

“उसका कहना है कि हम बाप-बेटे ठीक हैं, मजे से हैं, किसी तीसरे 
को घर से लाकर अद्यान्ति मोल लाने की जरूरत नही ?” 

“*“परब्नु शादी उनकी होनी चाहिए ।” 
“मैंने पूरी तैयारी कर ली है ।” 
“सच दादू ”* 


“हाँ | गणपति मेरा अ्रन्तरग मित्र था। उसकी लडकी कल्पना 
देखने मे साधारण है | लेकित लक्ष्मी, ईश्वर ने उसमे गुण कूट-कूट कर 
भरा है। गणपति अभी एक महीना पहिले तो मरा है, मरते समय उस 
ने कल्पना को मुझे सौपा | बोला--भाज से कल्पना तुम्हारी बहू हुई 
भाई! । श्राद्ध के बाद कल्पना को घर लाऊँगा। लेकिन ये बाते 
अपने ही तक रखना । मेने मनीश से कुछ नही कहा ।” 

, जरा रुककर श्रीनाथ कहने लगे--“अकेली क्वॉरी लडकी का 
रहना ठीक नही । गरीब की लडकी अपने यहाँ खा-पीकर दो दिन ग्रे 
तैयार हो जाएगी । 

“कहाँ तक पढी है ? 

“थोडा सा कुछ पढ लिया है । गरीब बेचारा पढाई का खर्च कैसे 
चलाता ? 

“तुम घर मे लाकर रखोगे दादू, क्या यह ठीक होगा ? यदि श्रन्त 
में वे नाही करदे ?” 

“ऐसा नही हो सकता है लक्ष्मी । एक साथ रहते-रहते ममता पड 
जाती है। और मुझे विश्वास है वह दादा के दिए हुए वचन की 
अवहिलना नहीं करेगा। 

प्रन्तु नन्‍्दों इस बार श्रीनाथ की हाँ मे हाँ नही मिला सकी । उसे 
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न्कुछ खटका । 

श्रीनाथ अपने आप मे मस्त सिर हिला-हिला कर कहने लगे-- 
“कल्पना को कुछ दिनो तक तुम्हारे पास रखू गा नन्‍दा, जिससे कि वह 

« तुम्हारी तरह लक्ष्मी बन सके । देखो न दो-तीन घण्टे हुए होगे तुम्हे यहाँ 

आए, इसी बीच घर-मकान की सफाई कर डाली । यो कि आज मैं भी 
'पेट भरकर श्रपनी बेटी की बनाई हुई गरम-गरम कचौरियर, खाहर गत 
बीस वर्ष की आयु मे पहुँच गया ।” श्रीनाथ हँसने लगे । 

नन्‍्दा ने कुछ कहने के लिए मुह खोला, उसकी दृष्टि द्वार पर खडे 
मनीश पर आाक़ृष्ट हुई । उसके रूखे बिखरे हुए बाल, सूखा मु ह, लाल 
आँख़ो के प्रति देखकर नन्‍्दा सिहरी । 

“यह कसा चेहरा बना रखा है ”” 

वह वसा ही एक-सा खडा रहा । 

“चलिए, स्नान करिए । 

श्रीनाथ को मानो कुबेर का भण्डार मिल गया । वृद्ध ने दोनो हाथो 
मे बालक की भाँति मनीश को समेट लिया-- “दो दिनो तक कहाँ चला 
गया था मनी ”” 

उत्तर दिया, मनीश ने नहीं--तनन्‍्दा ने--“मित्रों के साथ कही 
सफर मे निकल गए होगे । चलिए मनीश बाबू ।” और एक प्रकार उसे 
घसीट कर बाथरूम मे कर दिया । 

समूचा सन्देश मु ह में भरकर मनीश हठात्‌ कह उठा--“यदि 
कोई तुमसे दूर रहना चाहे भाभी, तो तुम उसे मनिकटतर घसीट 
लेती हो ।” 

विस्मय से नन्‍दा उसे देखने लगी, “झाज पहेली-सा यह क्या 
बृक रहे हो ? मैं बिल्कुल नहीं समझी ।/--और मन मे सोच लिया 
नन्दा ने कि तब भी मनीश का नशा उतर नही गया । 


“मैं ? जाने क्या कह गया । यह तो बतलाओ कि आज मि० 
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चौधरी के घर से छुट्टी कैसे मिली ?” 

चौधरी की बात के स्मरण से घुणा, विराय से नन्‍्दा का मुह 
कुड्न्चित हुआ । 

मनीश--जो कि नन्‍्दा को देख रहा था, भाभी के मुख-भाव कह 


वैसा परिवर्तन उसकी आखो से छिपकर नही रह सका । पूछा-“क्यो 
भाभीकया द्वात है ?” 


“कुछ तो नही । अरे कब की मैं घर से निकली हूँ।वे 
बन्द दरवाजे पर बेठे होगे ।॥ कहती हुई नन्‍दा खडी हो गई। मनीश 
ने रसगुल्ले के रस भरे हाथो से उसकी कलाई मजबूती से पकड ली-- 
“इन बहानो को मैं पहचानता हूँ । कहो चौधरी जी के घर क्या हुआ ?' 
सच-सच कहो, वरना मे जाने नही दू गा ।” 

“दादू, देखो न इन्हे” कहती हुई नन्‍्दा उस बज्मुष्टी से छुटकारा' 
पाने की चेष्टा करने लगी । 

, एक हाथ से रस लेकर मनीश ने भाभी के मुख पर लेप दिया-- नन्‍्दा 
चिल्लाती जाती, हँसती भ्ौर स्नेह के अ्रत्याचार को सहन करती जाती + 

“बस, मैं ऐसी हँसमुख, बच्चों जेसी भाभी को चाहता हूँ ॥ 
उस भाभी को नही जोकि तके वितक॑ से गभीर और पण्डितानी-सीः 
विदुषी है, उस भाभी को फूटी श्राँंखो भी नहीं देख सकता । 

“और में उस मनीझ देवर को चाहती हूँ-- जोकि बच्चो-सा सरल,, 
सत्‌, भद्र है। उस शराबी, रात-रात भर घुमने वाले देवर को आधीः 
झाखो भी नहीं देख सकती हूँ ।” 

“हुँ यह बात ”* फिर जरा सोच कर बोला मनी--“तो भाभी. 
मैं शराबी हूँ ?” 

“हो ही । पर क्यो कहूँ कि होते चले जा रहे हों, अब तो रात मे 
बाहर रहना भी सीख लिया है । बूढे दादा तक की फिकर जाती रही, 
सोचो तो सही--कितना विशाल वह स्नेह है जोकि केवल आ्रापके 
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पसन्द न पसन्द पर अपने मतामत का बलिदान देवे /” 

धयाने £/ 

“उन्होंने एला तक को बहू बनाना चाहा था, यद्यपि उसका आच- 
रण, रहन-सहन उन्हें पसन्द नहीं था ।” 

मनीश चुप हो गया और नन्‍्दा कहती ही चली गई--“एक ऐसे 
स्नेह की उपेक्षा करना, न जाने श्राप किस ढग के आदमी हैं ।* 

“जबकि कह ही रही हो, तब तुम्ही कह डालो न भाभी /' 

“मैं तो उसे भ्रकृतज्ञ, स्वार्थी, हृदयहीन कहूँगी। 

“बस, परन्तु में उसे महापापी कहूगा ।? 

“फिर भी शराब का पीना बन्द नही करू गा, और दो-चार दिन 
के बदले तीसो दिन बाहर रहा करू गा ।?? 

सुनन्‍्दा ने कहा--इस तरह परिहासपूर्ण स्वर मे मनीश हेंसी नहीं 
रोक सका, कहा--“ मानता हूँ कि शराब पीना अच्छा नही है ।?? 

“तो क्यो पीते हैं /”” 

“क्यो ? लेकिन भाभी सीने का यह दर्द ।?” कहते हुए सुनन्दा का 
हाथ खीचकर उसने अपने हृदय पर रखा । 

दो मिनर्ट बाद नन्‍्दा ने हाथ हंठा लिया, कहा--“यहां दर्द है 
मनीश बाबू ? किन्तु इसका इलाज आप ही को करना पडेगा--वीर की 
तरह, आदमी की तरह । हाँ, में जानती हैँ आपकी इस व्यथा का 
कारण । नही, में सुनना नहीं चाहती इस दर्द का गोपन इतिहास, 
परन्तु दावे के साथ कह सकती हूँ, शराब के नशे मे मस्त रह कर दर्द 
का इलाज नही किया जा सकता है | चाहे कसा भी" दर्द हो । वह तो 
कापुरुषी कल्पना है, साहस के साथ जीवन को भेलो और निकट से उसे 
देखने की चेष्ठा करो, बस ।* 

दीघे श्वास के बाद मनीश ने कहा--“ खैर, चेष्टा करू गा । जब 
कि मेरी भाभी का हुक्म है, तब उसकी पसन्द के अनुसार चलूगा ।* 
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“तो श्राप मुझे वचन दे रहे हैं न ??' 
“इसके बदले मे क्‍या दोगी ?” 

“जो भी आप चाहे ।?? 

“चाहता हैँ में निकटत्व, अपनापन ।”' 
“फिर कया अभी आप दूर है ? 


“पूरीं रूप से । क्योकि मेरी ही अपनी भाभी मुझे आप कहे ।॥” 

वह हँसी, फिर इठला कर बोली--“अरे, अ्रब तुम खडे-खडे मुझसे 
लडते रहोगे या एक बेचारा भला आदमी जो बन्द मकान के सामने 
खड़ा होगा, उसकी भी कुछ फिकर करोगे ?? 

“चलो, तुम्हे पहुँचा दूं। सुप्रकाश दरवाजे पर खडा होगा ।' 

गाडी मे बंठकर मनीश ने पूछा--“अच्छा भाभी, शहर में तो 
अच्छे से भ्रच्छे मकान है, फिर तुमने गन्दी गली के भीतर वेसे घर मे 
रहना क्यो पसन्द किया ?” 

“बह घर ? वह मेरी नानी का है, साथ मे बडी-सी जमीन है, यह 
सब मरते समय नानी मुझे दे गई थी, उसी मकान की बदोलत आज 
मैं ग़हस्थी चला रही है। मकान का भाडा नही देना पडता, फल, 
त्तरकारी खरीदनी नही पडती क्योकि कुछ बेच भी लेती हूँ, दूध घर का 
है, गाय आदि उन्ही के थे। वरना आज के दिन डेढ सौ मे होता क्‍या 
है ? उसमे उनके स्कूल जाने के लिये ट्राम, बस का खर्चा, सिगरेट, चाय 
का खर्च पचास निकल जाते है। 


“ऐसा | तुम सही कह रही हो भाभी । तुम पाकिस्तान से आई हो 
सन्‌? अपनी इज्जत-भ्राबरू लिए तुम दोनो यहाँ तक पहुँच सके हो, इस- 
लिए ईहवर को अनेक धन्यवाद । 

इज्जत-प्राबह लिये ?--तीक्ष्ण तीर-सा लगा सुनन्‍्दा को मनीश 
का वह वाक्य । मँह से सहसा निकल गया नन्‍दा के--/हाँ जी, इज्जत- 
आबरू लिए ही तो लौटी हूँ ।” उस स्वर ने मनीश को चौका दिया । 
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अन्धकार में वह सुनन्‍्दा की मुखाकृति देख नहीं पा रहा था, वरना 
देख पाता उस नारी-आाकृति में व्यथित आह की दाहकारी ज्वाला 
किस प्रकार से दहक उठी है । 
भाभी ।--देर के बाद मनीश ने पुकारा । 

४ हाँ १२ 

इस बार उस स्वर को सुनकर मनीश विस्मित हुआ--कस्ी जा;- 
गरती है यह सुनन्दा लडकी ”? दो मिनट पहले जिस स्वर ने उसे 
. विमृढ बना दिया था और दो मिनट के बाद वही स्वर सहजता से कैसे 
भर उठ सका ? यह बात हजार सिर पीटने पर भी मतीश की सम 
मे नही आई । कैसी वहुरूपिया है यह सुनन्‍्दा ? 

“चुप क्यो हो रहे ” कुछ कह रहे थे न मनीश बाबू 7?” 

“यही कि तुम विचित्र हो भाभी ।” 

“विचित्र ? किर उस विचित्रता में क्या-क्या देखा तुमने ? 


गाडी नन्‍्दा के द्वार पर रुकी । छायामूर्ति-सा सुप्रकाश भ्रन्धकार में 
हट गया, किन्तु सुनन्दा की तीक्ष्ण दृष्टि से बात छिपकर नही रह 
सकी । उतरी, द्वार खुला, पुछा--“उतरना नही है मनीश बाबू ?” 

“नही भाभी, दादू मेरी प्रतीक्षा मे बेठे होगे। कल जरूर आऊँगा ।” 
नन्‍दा की आवाज गाडी की भरभराहट मे दब गयी । गाडी श्रागे बढी । 

नन्‍्दा भीतर पहुँची, सुप्रकाश को बुलाने की कोई चेष्टा न का,. 
बाहर का दरवाजा खुला छोडकर वह दालान मे भोजन बनाने बेठी । 
देर हो गई थी, स्टोव जला दिया, गरम-गरम पूरियोँं श्रौर आलू-परमल 
की तरकारी बनाई, रबडी उसने सबेरे बना रखी थी । 

देर के बाद सुप्रकाश पहुँचा---“में दिन' भर का थका बन्द दरवाजे 
पर बैठा रहे और उधर पार्टी-वार्टी चलती रहे । मेरी फिकर भला किसी 
को क्यो होने लगी ।” कट्रुतापूर्ण स्वर । 

अपमान से ननन्‍्दा का मुह पीला पड़ गया, परन्तु उसकी शिक्षा 
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ने कुछ अशोभन करने से बचाया । बोली--“दादू ने श्राज देर लगा दी, 
भोजन तेयार है ।” 

बक्र नेत्रो से सुप्रकाश ने एक बार नन्‍्दा को देखा, फिर बाथरूम में 
'पहुँचा, मु ह-हाथ धोए, कपडे बदले और भोजन करने बेठ गया ।__ #* 


& 


वर्षा का अन्त था। शीत का प्रारम्भ । सुनन्दा के मन में तब भाव 
और भावना इन दोनो का युद्ध-सा मचा हुआ था । उसकी आकृति बाहर 
से जैसी गभीर, शॉत दीखती, किन्तु हृदय से वेसी ही विशुखलता उप- 
स्थित थी । वैसी स्थिति मे सुप्रकाश ने जब झ्राकर कहा कि, “मेरे प्रश्नु 
की शादी सोमवार को है, तुम्हे भी मेरे साथ चलना है ।” तब सुनन्‍्दा 
अकारण ही रु भला पडी, 

“तुम तो जानते ही होगे कि हिन्दुस्तान मे झ्ाने के बाद से मैं शादी- 
ब्याह से दूर रहती हूँ फिर कहना क्यो ?” 

“परन्तु यह मेरे मालिक ठहरे । 

“तुम तो स्कूल के हेडमास्टर हो न 7?” 

“अरे भाई स्कूल तो उन्ही का है, प्रायः एक या दो वर्ष से उन्ही 
ने यह स्कूल खोला है ।* 

सुनन्दा का जी उस दिन तकें-वितक से दूर भाग रहा था। वह 
चुप रही । 

“चलोगी न ”” 

“नही, यो कि एला की शादी के दिन भी नहीं जा रही हूँ ।” 

“इसी एला से तो उनकी शादी हो रही है ॥” 

“सच ? परन्तु एला से तो किसी प्राकिसतान से आए हुए धनवान 
को शादी है ।” 
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“यही वह धनी है। यहाँ इन्होने ऐसी जल्दी कार-बार फैलाया कि 
क्या कहूँ, कही मशीने चल रही है तो कही कुछ, आयल मिलें, स्कूल 
ओर जाने क्या-क्या । 

“देखने मे सुन्दर है न ?” 

“मैंने भ्राज तकः देखा ही नही, ऐसे छोटे-मोठे स्कुलो मे_ आने की 
उन्हें कहाँ फुरसत, उनके सेक्रटरी आते है ।” 

दरवाजे पर कार भरभरा उठी । ननन्‍्दा ने खिड़की से फ्रॉक कर 
देखा, स्वय श्रीनाथ गाडी से उतरे। 


“तुम दादू को बेठाना, मै श्रभी आई ।” जल्दी वह चौके में पहुँची, 
मछली की करी चढाकर गई थी, ढकक्‍कन खोला, देखा, फिर उसे उतार 
कर भात चढा दिया । 

श्रीनाथ के निकट पहुँची, कहा--बापरे, दादू मेरे घर कितने दिन 
के बाद आये, वही एक बार आए थे और श्राज आए, ठीक कह रही 
ँ न्त्टँ 

“जरूरी काम से आया हूँ लक्ष्मी ।” 

“यो भला गरीबो के घर क्यो आने लगे दादा जी ? 


“नही भाई प्रकाश, अच्छा लो आज दित भर मैं तुम दोनो के पास 
रहूंगा । भौर लक्ष्मी बेटी के हाथ का बनाया खाना खाऊगा । लो भब 
तो झगडा नही है २” 

“सच दादू /” अत्यन्त आनन्द से नन्‍दा बोली । 

“हाँ लक्ष्मी, भर सुनो, कल्पना भ्रपते घर आा गई है! उसे मैंने 
अपने कमरे के बगल वाला कमरा दे दिया है। तुम्हे लेने को आया हूँ, 
बाकी व्यवस्था तुम चलकर करोगी ।” 

प्रकाश ने कहा--, आप अभी कह रहे थे यही भोजन करना है।! 

अपनी बात स्मरण कर बृद्ध मुस्कराए ।--लज्जित वह मुस्कान | 
कहा--नन्‍्दा को दोपहर ले जाऊँगा। आज रात मे तुम दोनों बहीं 
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खाना खाझ्ोगे । कहाँ चली गई लक्ष्मी, मेरे लिए विशेष कुछ मत बनाना ४ 
लो मैं यह चला । जो भी बना हाँ, वही रहने दो, बस ।” 

श्रीनाथ, सुप्रकाश को लेकर चौके मे पहुँचे--“सुनो तो सही नन्‍्दा,. 

, चौधरानी जी कह रही थी कि तुम एला की शादी के दिन नहहं 
जाभोगी ५३ 

श्रीनाथं उस जिहदी नन्‍दा के उत्तर की प्रतीक्षा करने लगे। नन्‍्दा के 
परिचित जन उस नन्‍्दा की जिंह से भली भाँति परिचित थे । ईश्वर का 
श्रथवा प्रकृति का नियम शायद एक बार टल भी जाए किन्तु नन्‍्दा की 
जिद अटल शैल-सी भ्रडकर रहती । न हिलती न डोलती, फिर ठलना 
तो दूर की बात होती है । 

सुनन्‍्दा भात का मॉड पसाती हुई बोली--शादी-ब्याह, भीड़-भाड़ 
से में दूर रहती हूँ दादू। 

“क्यों ? 

“अपना-अ्पना सिद्धाँत ही तो है । 

“लेकिन आज तुम्हारा दादू चौधरानी जी को वचन देकर आया है। 
में क्या जानू ? भ्रब ? क्‍या अब इस बुढापे मे मेरी ही लडकी ससार 
के सामने दादा का अपमान करेगी ” 

सुप्रकाश धीमा-घीमा हँसने लगा । " 

नन्‍्दा हँस पडी-“यानी दादू अपनी ननन्‍्दा को वहाँ लेकर ही जाएँगे ॥ 
तो चलू गी ।* 

सुप्रकाश ऐसा विस्मित हुआ कि देर तक बात नहीं कर सका ॥ 
इस ननन्‍्दा लडकी से उसका परिचय आज का नही किन्तु बचपन का था, 
इसकी जिह को जितना वह जानता था, दूसरे शायद ही उतना जानते 
हो । उस नन्दा को ऐसे सहज में श्रीनाथ की ब्रात पर और श्रपने 
सिद्धांत के विरोध मे राजी होते देखकर विस्मव के साथ ही साथ 
इसे लगा कि यह वृद्ध वास्तव में ही कोई मन्न*सिद्ध हैं । 
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“जल्दी करो नन्‍्दा, मुझे भूख लगी है ।* 

नन्‍्दा हँस पडी--मकरती हुई वर्षा-सी वह हँसी अ्विराम, छन्‍्द, 
तालहीन । हँसी रुकी तब बोली-“भूख लगी है या मु्े जल्दी लेजाकर 
कल्पना से मिलाना है दादू *” 

अप्रस्तुत हो कर श्रीनाथ चिढ गये--“तु तो हर बात मे अपुन्ती 
अक्ल लगाती है। छप्पन भोजन बनाने को बैठ गई। भ्रब दो बजे तक 
मुझे भूखो मारेगी ।” 

“नही, अश्रभी देती हूँ। तुम दोनो पीढे पर बैठो तो सही । कुर्सी, 
मेज पर तो रोज खाया करते हो, आ्राज पीढे पर ही सही। जीवन 
विचित्रतामय होता है, आज एक विचित्रता हो जाए, है न दादू ?” 

नन्‍्दा ने उठकर दो गिलास पानी पीढे के सामने रखा। भोजन 
परोस कर सामने बेठी उन्हे खिलाने लगी । ; 

भोजन करते-करते श्रीनाथ तृप्त कठ से बोले--“यह छेना की 
तरकारी, जानती हो लक्ष्मी, तुम्हारी नानी की मृत्यु के बाद आज 
खाने को मिली है। और किसमिस डाले हुए मूँग की दाल, मानों 
अमृत-सा लग रहा है। मास-मछली खाते-खाते उकता उठा हूँ । सो भी 
बावर्ची साहब एक रीति से बनाता है। कितना अच्छा बनाती है मेरी 
लक्ष्मी । हर चीज स्वादिष्ट बनी है । क्‍यों प्रकाश ?” 

“जी, यह बहुत अच्छा बनाती है, और यदि श्राप कभी मेरी 
माताजी के हाथ का बनाया भोजन खाँएँ तो---” 

“क्या वे नन्‍्दा से अ्रच्छा बनाती हैं ?” 

“दसमुना अच्छा ।” 

“होगा भी । सुझे तो मेरी लक्ष्मी की सब बाते भली लगती हैं । 
वे कहाँ पर हैं ?” 

शाँव मे ।” 

नन्‍्दा टमाटर की मीठी चटनी परोसती हुई बोली, “दादू, इमली 
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का और बेर का अचार खाना है ”? लाऊँ ?” 

उन दोनो के भोजन के बाद स्वय भोजन कर नन्दा ने चौका साफ 
किया । बन मॉजे । फिर कपडे बदले । बाल सवार कर श्रीनाथ के 
निकट पहुँची--““चलो दादू” है 

७, चाबी सुप्रकाश को देकर वह श्रीनाथ के साथ कार पर बैठी । 
कॉतुक से नन्‍दा श्रीनाथ के घर पर उतरी, उसे कल्पना को देखना 
था, उससे मिलना था, न जाने वह कसी होगी ! घर पहुँचकर श्रीनाथ 
डाइग रूम में सोफे पर लेट गए--“शअ्राज इतना खाया है कि कमरे 
बक पहुँचने की हिम्मत नहीं है, कल्पना को यही बुलवा लो ।” 
“तही, तुम सोभो, मै मिल लेगी ।” 

'“झौर सुनो, रामाधार से कहता--आज चार-पाँच आदमी खाएँगे, 
नलिनी देवी आदि को डितर पर बुलाया है। तुम जरा व्यवस्था कर 
लेना लक्ष्मी । 

“अच्छा | आज क्‍या है दादू ”” चाँदी के डब्बे मे बाजार के लगे 
हुए पान टेबिल पर रखे थे, डब्बा खोलकर एक पान नन्‍्दा ने मुह 
से डाला । 


“यो ही, कल्पना से इन लोगो का परिचय करवाता हैं ।” 

“अच्छा, इसलिए । में जा रही हूँ ।” 

“चाबी लेती जाओ ।” 

चाबी लेकर नन्‍्दा अन्त पुर मे पहुँची । श्रीनाथ के कमरे में पहुँच 
कर डुयार खोला। कुछ रुपये निकाले, फिर कागज-पैन्सिल लेकर 
भोजन की लिस्ट बनाई, जो चीजे बाजार से मंगवानी थी, उनके नाम 
लिखे और रामाधार को बुलाकर सब कुछ समझाया । लिस्ट और रुपये 
दिए। कहा--'सामान लाकर सब तंयारी कर लेना, तब मुझे खबर 
करता, जाकर कुछ-कुछ करवा लूंगी । हाँ, मछली की 'मोली', सैलाठ, 
रसगुल्ले की खीर और “पाई, तो मे ही बनाऊँगी । तुम से ठीक नही 


नड्ठ नीड़ द््‌छ 


बनता । बाकी चीजे, यानी पलाओ नही, बिरियानी, मुरगी, ग्रालु के 
पराठे आदि तुम बनाना । देखो, मुरगी की करी मे ज्यादा मिर्च नहीं 
डालना । और न गरम मसाला | 

“जाओ, जल्दी करो | 

रामाधार चलने लगा तो नन्दा ने पुछा--कल्पनाबाई किस कमरे 
मेंहे 

“जी, में समझा नही । 

गृहस्वामियों से अधिक सम्मान उस घर के दास-दासी नन्‍्दा का 
ऋरते । वे जानते कि इस घर की स्वामित्री यही सुनन्दा है । 

“नई मिस साहब जो आई है, उन्हे पूछ रही हूँ ।” 

“जी हुज्ूर वे तो-- 

“फिर तुमने हुज्जुर और मेम साहब की घुन लगाई ” भाई, चाहे 
झौर सबसे साहब, मेम साहब कहा करो । मुझसे दीदी कहो, बस 
दीदी ही । 

“जी, दीदी जी, वे तो एक बार श्रपने कमरे से खाने के टेबुल पर 
आई थी, बस, वह भी बडे साहब के बहुत कहने-सुनने से ।' 

“अच्छा, तो तुम जाओ, जल्दी करो, एक बज रहा है ।' 

सुनन्दा खोजती-ढूंढती पहुँच गई उस कमरे मे, जहाँ चटाई बिछाकर 
कल्पना सिमटी बैठी हुई थी । कोई पुस्तक हाथ मे लिए पढ रही थी ! 

सुनन्दा पहुँची और उसी चटाई पर बैठ गई, श्राँखे पसार कर उस 
मोटी-ताजी, श्यामवर्ण युवती को देखा । परिपुष्ठ शरीर, द्यामल रग। 
सुन्दरी किसी तरह भी उसे कहा नहीं जा सकता, परन्तु कुरूप भी 
नही । अति साधारण कल्पना, सुन्दर थे केवल उसके केश । खुली हुई 
केशराशि घरती पर लहरा रही थी। 

सन्‍्दा ने निस्सकोच उसके गले में हाथ डाला | 

“कहो, भला में कौन हूँ ”” 
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कल्पना लजाई, सकुचित हुई, एक बार उसने नन्‍्दा की तनी हुई 
आँखो के प्रति देखा, खिले गुलाब-सा चेहरा देखा, बोली-धीरे--- 

“आप सुनन्‍दा देवी हैं ।” 

“झरी छुप, नाम नही लेते । बडी बहन को क्या कहते हैं? तुमने 
दा्ू-से _मेरा नाम तो सीख लिया, परन्तु जीजी कहना क्यो नही 


सीखा है 
“अब तो सीख रही हूँ । 


तिनककर ननन्‍्दा बोली-- तो तुम सीख सीखाकर जीजी कहोगी + 
मन से नही ”? तो ऐसी बहन मुझे नहीं चाहिए ।” 

नन्‍्दा को जाते देखकर कल्पना उसके निकट पहुँची, पुकारा-- 
“जीजी ।* 

“दुर पगली, रो दिया ?” श्रपनी साडी के पल्‍ले से उसके आँसू 
पोछकर सुनन्दा ने उसे गले लगाया, कहा--- 

“अच्छा, फिर पुकार तो सही ।* 

“जीजी |” 

“झौर पुकार।” 

“जीजी ! जीजी !! जीजी !!!” 

सुनन्‍्दा आँखे बन्दकर खडी रह गई-जेसे उस 'जीजी, सम्बोधन 
को उसका रिक्त, सर्वेशान्त हृदय समेटकर अमूल्य निधि की भाँति मन 
के किसी एकांत मे सहेजकर रख रहा हो । 

जाने कब तक ननन्‍्दा वेसी ही खडी रही, बाहर से भृत्य ने पुकारा- 
“दीदी जी, बडे साहब बुला रहे है।” ननन्‍दा कल्पना के आलिगन से 
मुक्त हुई । विस्मय से कल्पना ने देखा, उसकी जीजी की आँखें अ्रश्रु- 
यूर् हैं । 

“झभी आ रही हूँ कल्पना । तुम चलोगी ? चलो ।” 

“नही ।” कल्पना बेठ गई । 
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इ्क्यो ? 

“मुझे डर लगता है ।” 

“किससे ? दादू से ?” 

“हा जीजी, सबसे । यो कि इस घर-मकान तक से ।” 
“कैसी पगली है ? ऐसा डर क्यो ? नही डरते बहन ।” 
“जीजी ४” उठकर उसने ननन्‍्दा का हाथ पकड लिया । 
प्क्ष्या शा 

“तुम यहा से कभी मत जाना जीजी |” 


हँसने जाकर भी नन्‍्दा गंभीर हो उठी--“यदि सम्भव होता तो मैं 
सुम्हारे पास ही रह जाती कल्प, भ्रच्छा, श्रब रोज श्राऊगी ।* 

“तुम जहा रहती हो, वहाँ मुझ ले चलो ।” 

गम्भीर विस्मय से सुनन्दा ने उस तर्रुणी को देखा, फिर चल दी । 

५० 

श्रीनाथ के भोजन टेबिल पर हंसी का भरना उभरा हुझ्ा था।॥&४ 
सानाविधि भोज्य की सुगन्ध पथ तक फेलती, भोजन टेबिल के चारों 
तरफ की कुर्सियो पर भटनागर दम्पति, नलिनी आदि उपविष्ट थे। 
और कल्पना नवोढा वधू-सी सिमटी हुई किसी प्रकार एक कुर्सी पर 
बैठी हुई थी । न उसका हाथ प्लेट तक पहुच रहा था, और न कुछ 
खा रही थी । 

बाय के हाथ से हँस-हँस कर भोज्य-वस्तु पूर्ण प्लेटो को लेकर 
सुनन्‍्दा टेबिल पर रख रही थी, और नौकरों को श्रादेश करती--- 
“फल उस टेबिल पर रखो, मीठी चीजे यहा रखो, गुलाब जल डला 
पाती देने को न भूलना !” यो जैसे इस घर की स्वामित्री वही हो । 
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“श्रीमती भटनागर शुरू करिए न ।” नन्‍्दा ने कहा । 

“पहले झ्ाप आइए मिसेस राय ।” 

“मुझे जरा देर लगेगी, तब तक सब चीजे ठढी हो जाएगी । आा 
लोग बेठिए ।” हे 

मनीश कु कलाया-- “काम और काम, प्रकाश, तुम इन्हे जरा 
डार्ट तलनदो, हम लोग भाभी के लिए बंठे हुए हैं, उन्हें परवाह ही 
नही । 

“तुम्हारी भाभी को डाटने की हिम्मत मुभमे नहीं है, यह काम 
तुम्ही करो ।/--प्रकाश हसकर बोला । 

एक नारी का ऐसा प्राधान्य नलिनी को अच्छा नहीं लग रहा था 

बोली, “यह भी कोई बात है ? स्त्रियों की ऐसी स्वाधीनता किस 
काम की--जो पुरुषों की उपेक्षा करे ? बैठिए न मिसेस राय । देखती 
नहीं हैं ? आपके लिए सब बेठे हुए हे । 

“बैठ तो जाऊँ नलिनी देवी, किन्तु उसके बाद आपको खाना ठंडा 
मिलेगा । नौकर भी कभी यत्नपूर्वेक काम करते हैं ?” 

“तो आपकी बला से, घर वाले समझेगे ।” 

“मेरे यहा उपस्थित रहते हुए ऐसा कंसे हो सकता है ?” 

“पहले कैसे चलता था ? श्राप तो अश्रभी आई हैं।” 

उत्तर दिया सुनन्‍्दा ने नही, मनीश ने--“पहले की बाते पहले 
खत्म हो ऋुकी हैं वलिनी जी, अब इस घर की स्वामिनी मेरी भाभी है।” 

“ऐसा” अपमान और शायद ईर्ष्या से नलिनी का मुख नीला पड 
गया । किन्तु विस्मय | एक ऐसे अधिकार की स्वामिनी होकर भी 
उस सुनन्दा लडकी के मुख-भाव का जरा भी परिवत॑न नहीं हुआ। 
अग्नियता होते देख कर नन्‍्दा टेबिल पर बैठ गई । प्लेट को अपनी ओर 
खींच लिया । भोजन करते हुए पूछा--“कल्पना से तुम्हारा परिचय 
हुआ है मनीश बाबू ?” 
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अवहेलना से मनीश ने कहा--हाँ । आज सवेरे दादा ने कराया 


था।” 
कल्पना का इस घर में झाना न जाने क्यों नलिनी को बिल्कुल 


प्रच्छा नही लग रहा था कहा, “जडभरत क्यो बंठी हुई है ” हाथ 

निकाल कर खाइए ना” 

मनीश ने आवाज लगाई--टेबिल पर बंठकर खाने की आदत 
शायद उनकी न होगी । उन्हे जमीन या चौके मे बेठाकर तुम्हे /खलाना 
था भाभी ।” 

सुतन्दा को उन लोगो की बाते खराब लगी--माना कि सम्य समाज 
में कल्पना का आचरण शोभन नही हो रहा था, सो यह भी माना 
कि उस वातावरण मे, वहाँ की सभ्य दृष्टियों मे यह लडकी जगली की 
तरह लग रही है, किन्तु साथ मे यह भी मानना पड जाता है कि 
सभ्य समाज का जो बर्ताव कल्पना के साथ हो रहा है, वह जेसा तो 
निन्दनीय है, वेसा ही असभ्य । सभ्यता के नाते इस समाज में अ्सभ्यता 
का स्थान नही होना चाहिए न। तो अब प्रइन एक ननन्‍्दा के मन में यह 
रह जाता है कि सभ्यता की दुह्ई देने वाले व्यक्तियों को सभ्य कहा जाए 
या असभ्य ” और यदि सभ्य कहा जाए तो ऐसी सभ्यता का ससार से 
विनाश होना ही काम्य हो जाता है । 

अपनी विरक्ति और क्रोघ को ननन्‍्दा ने श्रोठो तले दबाया और बोली, 
“मैं नही जानती थी मनीश बाबू, कि स्त्रियों के अभ्यास और अना 
भ्यास के तुम इतने बडे समालोचक हो। औौर कोट मे श्रब धरा क्‍या है ? 
ढेर से बेरिस्टर और वकील । पेपरो मे झआलोचनात्मक लेख दे दो । विशे- 
षत स्त्रियो की समालोचना । देखना, कितना आदर होगा तुम्हारा ।” 

सुनन्दा के उस व्यग से मनीश तो नही,किन्तु नलिनी का मुख 
श्रपमान से रक्तमय हो उठा। मनीश की लज्जा उसी तक सीमित रही ॥ 

किसी ओर ध्यान दिए बिना ही नन्‍्दा ने धीरे से कहा -- “कल्पना ! 
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खब्पो, सब ठडा हो रहा है ।* 
नन्‍्दा ने भोज्य वस्तुओं को उठाकर कल्पना की प्लेट मे डाला और 
स्वयं खाने लगी । 
“दादू तुम खा क्यों नही रहे हो ” सब ज्यों का त्यो पडा है ९! 
चौक कर श्रीनाथ बोले--“'मैं ” भूख नही है ।” 

“अद्भ, स्वर को सुनकर तनन्‍्दा चकित हुई। श्रीनाथ की उदासी का 
कारण ऐसा स्पष्ट था कि नन्दा जैसी बुद्धिमती नारी को समभने मे देर 
नही लगी । कल्पना के प्रति प्रथम दर्शन से ही मतीश्ष ने अवहेलना 
प्रकट की । उससे दादू का निराश होना स्वाभाविक था। वह क्षुब्ध 
हुई, व्यथित हुई, दृष्टि अपने श्राप मनीश के प्रति उठ गई, उसके नेत्र 
नन्‍्दा ने अपने मुख पर आबद्ध पाए। अपनी दृष्टि नन्‍दा ने फेर ली। 
गौर तब लड्जा की गम्भीर आह ने उसके सौन्दर्य को और भी बढा 
दिया। इसकी खबर उस तक शायद ही पहुँची हो । वह लजाई, शर्माई, 
सहस्न बार देखी हुई और झपने मुख पर उसकी आबद्ध दृष्टि को पूर्व में 
जाने कितने ही बार देखी होगी, परन्तु उस दृष्टि के नीचे न जाने झराज 
वह क्यो लजा गई । 

तब नलिनी पूछ रही थी कल्पना से, “आप कहाँ तक पढ़ी हैं 
कल्पनादेवी ”” 

नन्‍्दा ने अपने को सभाल लिया सो भी मिनट भर मे । सुनन्दा ने 
उत्तर दिया, “कल्पना का परिवार स्त्री-शिक्षा का सहयोगी नहीं था 
न, भ्रव यहाँ पढेगी । 

विस्मित चौधरानी कह उठी--“क्या आज के दिन में सचमुच ऐसे 
परिवार हैं ?” 

सहज स्वर से तन्‍्दा नेउचर दिया--“विस्मय का इस मे क्या है? 
अपना-अपना मत और सिद्धान्त तो है न? इस विचित्र दुनियाँ में 
विचित्र मनुष्य रहते हैं। कालेज की डियरी कोकोई महत्व देते हैं, 
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कोई नही ।* 

“तो बासन माँजना, धान कूटने ही को क्या वे शिक्षा कहकर 
मानते हैं मिसेस राय ? उच्च शिक्षा प्राप्त करने की सीढियाँ ही हैं 
'डिग्रियाँ लेना । कह उठी नलिनी । 

“शायद वे उसे उच्च शिक्षा और वास्तविक शिक्षा कहकर मानते 
हो--जो कि डिग्री लिए बिना ही शिक्षा के स्वास्थ्य से स्वपच्वस्थ 
हो । आप किसे शिक्षा कह कर मानती हैं नलिनी जी ? और सुनिए, 
जिसे आप शिक्षा कहकर मानती है; दूसरे उसी को अश्विक्षा कहकर 
मानते हो, दुनियाँ मे ऐसे कितने ही हैं। आपकी दृष्टि मे जो सभ्यता 
कहलाती हो, दूसरे की दृष्टि मे वही अ्सभ्यता कहला सकती है। 
ऐसा होना स्वाभाविक है। एक शिक्षा, सभ्यता वह कहलाती है--जो 
कि बनाव, छूगार, याने विलासिता, नकली पर निर्भर हो । एक वह 


कहलाती है---जो कि उन वस्तुओं को उपेक्षा की दृष्टि से देखे, जो 
कि ज्ञायर उन सब से दूर रहती हो, स्वाभाविकता, श्रसली को ही 
महत्व देती हो ।” 

श्रीमती भठनतागर आग्नेय गिरी-सी फट पडी-- याने झ्राप मुझे 


क्रिटीसाईज कर रही है मिसेस राय । 

“जी नही, सच पूछिए तो में आपको याने श्रापके रहत-सहत को 
भली भाँति जानती तक नही हूँ। मेरे विचार से सब बातो मे अ्रच्छाई 
और बुराई रहा करती है, ग्रपना-प्रपना दृष्टि कोण, सिद्धान्त है। और 
'हम मनुष्यों का स्वभाव ही है एक-दूसरे पर हँसने का, जबकि कोई 
“वस्तु स्वभाव के श्रन्तगंत हो जाती है, तब आलोचना, प्रत्यालोचना की 
प्रवाह कम रखता भी स्वभावभूत होता है । परन्तु मेरी सम मे श्र 
न्तक नहीं आया कि व्यक्तियत रूप से श्राप इस में कैसे घिसट आईं ?” 

“लेकिन आप सुझे स्पष्ट कह रही हैं ।” 

“आख़िर बात क्या हैं ? --विस्मय से नन्‍्दा ने पुछा । 
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और देखकर नन्‍दा विस्मित हुई, कि विकृत मुख से एवं नन्‍्दा को 
मृह चिढाकर वह बोली--'जी, मैं सब जानती हूँ, मेरा सीनेमा मे 
जाना, मेरी सुन्दरी बहनो को कहाँ तक अच्छा लगा है । वे पीछे रह गई 
और मिसेस भटनागर की तारीफ ससार के कोने-कोने मे गूंजने लगी ।£ 

ननन्‍्दा ऐसी विस्मित हुई कि देर तक बात न कर सकी । नन्‍्दा सोच 
उठी, वही! है सभ्य समाज । यही-यही ? जो कि सभ्यता का दम्भ भरने 
वाले नर-तारी सभ्य रीति से बात करना भी नहीं जानते ?---ईर्ष्या, 
विलासिता, क्रोध करना ही प्रधान अ्रग होता है, इसे ही सभ्य समाज 
कहते है ” झाए दिन का सभ्य समाज क्या यही है ? 

तब गर्व से नलिनी को साक्षी स्वरूप मध्यस्थ रखकर कह-रही 
थी श्रीमती भटनागर--“सचमृुच नलिनी देवी,--जब मेरी तसवीर 
प्रेम का सौदा' पर सिनेमा हाउस मे भीड लगी रहती है--/ हवठत्‌, 
श्रीमती भटनागर चुप हो गई, नन्‍्दा से पूछने लगी--“आप सिनेमा 
एक्टर्स को खराब मानती हैं सिसेसराय ?” 

“मैं ?--जरा-सा मुसकराकर नन्‍्दा बोली--“नहीं तो, अपना 
अपना मत जो है बहत ।” 

“अच्छा सोचिए, यदि कभी आपका सौभाग्य हो सिनेमा स्टार बननेः 
का तब ?” 

“सौभाग्य ! नही-नही, वह तो मेरा सबसे बडा दुर्भाग्य होगा 
बहन ।* 

“ऐसा | भौंहे ऊपर चढाकर श्रीमती भटनागर बोली-“तो आपा 
सिनेमा स्टारो से घृणा करती है ?” 

“नही। मुझे किसी को अच्छा या बुरा कहने का कौन-सा 
अधिकार है ”” 

ड़ पो फेज 

“बहन, मैंने ऐसी बाते क्या कही, जिनसे श्राप इस सिद्धान्त तक़ः 
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पहुँच सकी है ”“ 

“फिर आप सिनेमा स्टार बनता दुर्भाग्य क्यो समभती हैं?” 

“क्यो ? यह मेरा मतवाद है। मेरे विचार से माता की जाति नारी 
के.लिये यह समय नही है सिनेमा मे एक्टिंग करने का ।” 

“तो घर से बैठे-बैठे सोने का है ?” तलिनी के परिहास ने मानों 
सुनन्दा के मन को जाग्रत-सा कर दिया । वह कहने लगी”ीन्‍्त, 
घीरता से---“सोनेका ? नही । जागने का है। नलिनी जी, घर 
बठकर भी हम स्वाधीन हिन्दुस्तान की स्वाधीनता चिरजीवी रखने के 
लिए सच्चे और ईमानदार नागरिक बनाकर उसे दे सकते हैं, और 
उसे देना भी है, हमारा कत्तंव्य है कि अपनी सन्‍्तानों को इस योग्य 
बनाएँ--जो आगे चलकर हिन्दुस्तान की स्वाधीनता, उसकी बागडोर 
सभाल सके । आज युगो के बाद हिन्दुस्तान स्वाधीन हुआ है। कब ? 
जबकि उसकी सारी विभूतियाँ लुट चुकी । पूरा सौन्दये, घन, व्यवसाय 
ही केवल नही वरन शिल्प, वाशिज्य, व्यवसाय, ज्ञान-विज्ञान आदि- 
जलकर भस्मीभूत हो गए, तब भ्राई यह स्वाधीनता। इस स्वाधीनता का 
अर्थ तब तक कुछ नही निकल सकता, जब तक कि हम श्रपने सूने भडार 
ऐश्वर्य से भर न लेवें । मैं तो धन को नही किन्तु गुणों को, याने शिल्प- 
संगीत आदि को ऐश्वयं मानती हूँ | लुटा हुआ हिन्दुस्तान, सूना, उजडा 
हुआ यह देश, शस्य विहीन वे उजडे हुए प्रान्तर, जहाँ केवल राख पडी 
हुई है, उस राख को साफ करने की शक्ति किसी एक मे नही है, 
वरन समवेत, मिलित शक्ति की जरूरत है । जरूरत है अब यहाँ की 
जनता को शिक्षित करने की । हम नारी की जाति आदि से देश और 
उसकी स्वाधीनता का एक अँग विशेष होकर हैं, श्रब आज, एक ऐसे 
दुदिन मे नाटक, डामा और, विलासिता मे हुबकर हम कंसे रह सकती 
हैं” मेरे विचार से वेसा जीवन हमारे लिए कलक के स्वरूप है भौर 
दुर्भाग्य है ।* 
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जरा रुककर सुनन्दा पुनः कहने लगी-- सोचो तो बहन, श्राज 
'यदि हमारे पास साधन होते, यदि हम प्रत्येक भारतीय नागरिक अपनी 
जिम्मेदारी को ससभते, तो क्या पाकिस्तान का यह अत्याचार ? नहीं, 
नहीं | पाशविक प्रवृत्ति के हाथ से अपने घर्मं को, सम्पत्ति को, पत्ति, 
'पक्षि और सन्‍्तान को नही बचा सकते थे ? पति के सामने पत्नी, माता, 
पिता भौर सन्तान पर श्रत्याचार, जिस अत्याचार की कल्पना शायद 
मानव इससे पहले नहीं कर पाया हो, वेसा राक्षसी अत्याचार और--- 
कहते-कहते उस एक दिन की भाति सहसा सुनन्दा उठकर खडी हो 
गई, एवं उन विस्मित्‌ दृष्टियो के सामने से चलकर बाहर गाडी पर 
जा बंठी । 

मौन सुप्रकाश नमस्कार कर बाहर निकल गया । तब प्रत्येक 
के नेत्रों मे विस्मय भ्रवश्य था। किन्तु मनीश के नेत्रो का विस्मय ज॑से 
उसकी बडी आखो को चीर-फाडकर बाहर श्राने के लिए बद्ध परिकर 
हो रहा था। प्रशनन बस एक ही था मनीश के मन मे--भाभी होते हुए 
भी ननन्‍्दा उसके तिकट झाज भी एक समूची पहेली बनकर है। 


११ 

“भाभी, ओ भाभी |!” 

पपीता का जड सावल से खोद रही थी सुनन्‍्दा । परिश्रम के कारण 
सलाट पर बू द-बू द कर स्वेद कलक रहा था, साडी का आँचल कमर में 
लपेट रखा था। सुननन्‍्दा ने लौटकर मनीश को देखा और मिट्टी भरे हाथो 
से साडी का छोर खोलने लगी । जिस शीक्रता से वह शरीर के उन्मरक्त 
अंग्रों को ढकना चाह रही थी, उलमके हुए वस्त्र से उसी प्रकार देर होने 
लगी । 


नज्ठ नीड़ ७७ 


उच्च शब्द से मनीश हँसा--' क्या मैं शेर-चीता हूँ जो तुम्हे 
निगल जाऊँगा ”? वाह भाभी, सफेद साडी तक मिट्टी लगे हाथो से गन्दी 
कर डाली ! 

" अक्ृतकारय॑ता से नन्‍्दा चिढी, दोनो हाथो से कमर मे लिपटी हुई 
साडी के छोर को खीचने लगी । 

मनीश जोर से हँसा । 

“क्यो हेसते हो मनीश बाबू ? 

“उन नरम हाथो से कमर का फन्दा नही खुलने का, लो, मैं खोले 
देता हूँ ।” वचन-समाप्ति के साथ ही मनीश उसके कमर से साडी का 
आँचल खोलने लगा । किस ज्वीघ्रता से यह सब हुआ कि नन्‍्दा समझ 
सकने के लिए तेयार भी न हो सकी थी । 

मनीश कह रहा था--“ भाभी, तुम जैसी भी उलभी हुई पहेली 
क्यो न हो परन्तु हो सुन्दरता का प्रतीक । यह तो मानना ही पडेगा।” 

रूप की प्रशसा, सो भी युवक पुरुष के मुख से ! हाँ, पुरुष के 
मुख से नारी के रूप की प्रशसा, वह भी स्वय उसी की, उष्ण होते-होते 
नन्‍्दा हँस दी-- तो अब खोलोगे भी या मेरी कमर पकडकर यो ही 
खडे रहोगे ?” 

“लेकिन इससे तो तुम्हारा कुछ भी बिगडता नहीं है न 
भाभी ?” 

बिना कुछ श्ोचे-समझके ही शायद नन्‍दा कह उठी--“बिगडता 
केसे नही ? इस दशा में यदि कोई देखले ?” 

तरल परिहास से मनीश ने कहा--''ज्यादा और क्‍या समभझेगा ? 
यही कि मनीश भाभी से प्रेम करता है, बस ।” 

बात यो ही कौतुक वश कदाचित्‌ कही गई हो । हो भी सकता है, 
परिहास की एक सरल हँसी । परन्तु न जाने क्यो ननन्‍्दा की घन 
पलको से घिरी हुई श्राखे नत हो गईं । 


छ्द नष्ठ नीड 


“अरे भाभी, तुम काँप क्यो रही हो ” बुखार तो नही चढा है ? 
चलो ! इस मिट्टी सनी साडी को बदलकर लेट जाओझो ।, तब तक 
सुनन्‍्दा अपने को नियन्त्रित कर चुकी थी | कहा--“चलो मनीश बाबू, 
अपने हाथ के लगाए हुए पेडो के फल खिलाऊँ ।* ह 

उसने पके हुए पपीते और बिही तोडे, कहा, “कई दिन पहले 
केले कैन्छौर तोडकर रखा है। वे पक गए होगे, दो रकम के केले है।' 

मनीश ने मनोयोग से बगीचे को देखा और देखता हुआ श्रागे बढा । 
पीछे-पीछे सुनन्दा फल की टोकरी लिए वृक्षों का परिचय देती हुई 
चली “यह चार कलमी भ्रम के पेड, इन्हे मैं मिसेज घोष के बगीचे से 
लाई थी । यह दो लगडा आम के पेड, इनके पौधे मैंने रामबाग के माली 
से खरीदे थे। और शअ्रगूर तो अभी गए साल लगाया है। लीची 
नही है, कठहर तो देखो, नीचे से ऊपर तक फले है, इनमे एक भूइयों 
कठहर हैं ! 

“भूइयाँ ! याने ? 

“यह जमीन के अन्दर होते हैं।'' 

“ऐसा ! इससे पहले तुम कहाँ थी भाभी ?” 

मनीश के प्रश्न को जेसे नन्‍दा टाल-सी गई -- “इधर चलिए मनीश 
बाबू, यह लोकी जितने तो लम्बे होते हैं, उतने ही नरम । भाटे दो रकम 
के है, सेम तो प्रायः बारह महीने होती है ।' 

“वाह, यहाँ फूल के पेड भी हैं, इतने ढेर से गेदा क्‍यों लगाए ? 
यह कोई अच्छे फूल थोडे ही है ।” 

“गेंदा ? यह सब बिक जाते हैं। गेंदा, सदा सुहागिन आदि के हार 
बनाकर रखती है, मन्दिर शौर बाहर के माली शाम को आकर ले 
जाते हैं ।” 

ग्सोेज' श्म 

म्झँ [” 
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“और इतनी ढेर-सी तरकारी क्या करती हो ?” 

“सब बिक जाती है । मेरे घर जो खर्च होता है उतनी रखकर 
सब्जी वालियो को बेच देती हूँ, वे रोज झाती है, यदि खुद बेचती तो 
इससे दुगना पैसा मिलता ।” 

“फिर स्वय क्यो नहीं चली जाती हो ?” 

हँस कर नन्‍्दा ने कहा--“हानि क्‍या है ? उन्हे स्कूल मास कर 
थोडे-से पेसे मिलते है। और इधर गहस्थी के लिए ज्यादा पैसो की 
जरूरत है न । और हा, दिन पर दिन मेहगाई बढती चली जा रही है। 
मनीश बाबू, मेरे विचार से परिश्रम कर, इज्जत के साथ जीने मे कोई 
लज्जा नही होनी चाहिए ।* 

“अरे भाभी, अगर तुम कही बाजार मे बैठ जाओ तो बस भीड 
लग जाएगी ।” 

“रहने भी दो । चलो, फल खिलाऊँ ।” 

दोनो भीतर पहुँचे। और तब “लक्ष्मी-लक्ष्मी” पुकारते हुए 
क्रीनाथ पहुँचे--“जल्दी करो लक्ष्मी, कल एला की शादी है॥ तुम्हारे 
बिना चोधरानी घबरा रही है ।” 

“किन्तु में तो शादी-ब्याह मे नही जाती हूँ न दादू ?” 

“सुन लिया था प्रकाश से, तुम सबको हटा सकती हो । लेकिन 
अपने दादू को नही । तुम्हे मानना ही पडेगा ।” 

और विस्मय से मतीश ने सुना-उसकी वह जिदी भाभी एक 
वाध्य शिशु की भाति कह रही है--“चलूगी दादू ।” 

“अच्छी लडकी, मेने क्‍या यो ही लक्ष्मी नाम रखा है ?” कहकर 
हँसने लगा--“अरे मनीश, तुम यहा हो ? अच्छा-अच्छा । इस लक्ष्मी 

६ के सगत मे-- 

“क्या बक रहे हो दादू /” कहकर नन्‍्दा वहा पर हँसिया लेकर 

बेठ गई और पानी मे फलो को घोकर काटकर दो प्लेटो मे रखने लगी ! 
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“कल दस बजे तुम और प्रकाद्य तैयार रहना । हम सब लोग 
साथ-साथ चलेगे ।” 

“दस बजे से क्या करूँगी जाकर, शादी का लग्न रात श्राठ बजे 
हैन? ह 

“हा, लेकिन बाकी का सब बन्दोबस्त हम तीनो को करना है 
और काम रविवार का है, प्रकाश की छुट्टी भी रहेगी। चलूँ लक्ष्मी ।* 

“झौर यह फल जो काठ रही हूँ? खाकर जाझो ।” दोनो के 
सामने फल की प्लेट रखकर नन्‍्दा बोली--“चाय ला रही हूँ।” 

“यह भी कोई चाय का वक्त है ? तुम घभुझे खिला-खिला कर 
बुढापे में जवान कर रही हो लक्ष्मी 

सुनन्‍दा मुसकराने लगी । 

चलते-चलते श्रीनाथ लौटा--'ऑंर हाँ, कल्पना को भी लेता 
चलंगा, ऐसी अच्छी सीधी लडकी है कि क्‍या कहूँ । 

मनीश ने उत्तर दिया--“आप भी जाने कहाँ की जंगली लडकी 
को उठा लाए और उसे घर मे रखे हुए है। आज में साफ कह रहा हूँ 
दादाजी, अगर बह घर मे रह जावेगी तो मैं घर छोड़ दूंगा। अन्ततः 
उस जानवर को एला के घर न ले जानता ।* 

एला के घर जानता श्रीनाथ भूल गया । घुटने टेककर वही जमीन 
पर बैठा । हृदय पर पहाड-सा दृठ पडा । हताश, निराशा से जैसे श्वास 
हृदय ही में घुटने लगा । 

देखा एक बार नन्‍्दा ने मनीश के विरक्ति--विराग मे भरे हुए 

/ मुख को, देखा दूसरी बार दादू के उस उजड़े-से चेहरे को और बोली- 

“बात क्या है दादू ” अभी हम कल्पना को किसी के घर लेकर भी 
क्यो जाएँ ? बस, उसे मेरे पास भेज देना दादू ।” 

प्रबल वेग से मस्तक हिलाता हुआ मनीश बोला, “नहीं, नही, किसी 
तरह भी नहीं । उस असम्य लड़की की यहाँ क्या जरूरत ? भाभी, 
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क्या तुम यही चाहती हो कि में न आऊं ” दिन से दो घडी जो हँस-बोल 
लेता हैँ, वह भी बन्द कर दूँ ? याने अब दिन-रात बाहर ही बाहर 
रहा करूँ ? 

* पौन्र की बातें सुनकर श्रीनाथ का वृद्धत्व जेसे और भी दस वर्ष 
झागे बढ गया । कहा-- नही मनी, ऐसा नहीं कहा जाता, उसे यहाँ 
नही भेजने का ।* कल 

वाद-प्रतिवाद का अवसर दिए बिना ही श्रीनाथ चल पड़े, मनीश 
मुह बनाकर बंठा रहा । 

“मनीश बाबू 7 

“सच भाभी, अगर दादा उसे घर मे रखे रहे तो मैं घर छोड 
दूँगा ।* 

“वह निराश्रय लडकी अब कहाँ जाए ? यह तो कोई भूलने की 
बात नही है न कि मरते वक्त कल्पना के पिता उसे दादू के हाथ सौंप 
गए । और यह भी हम नहीं भूल सकते कि दादू की इज्जत तुम्हारे 
हाथो है ।' 

“मेरे हाथ! क्या मतलब ?”' 

नन्‍दा चुप रही | 

“दादू उसकी शादी क्यो नही कर रहे हैं ” क्‍या वे उसकी शादी 
नहीं कर सकते 7” 

जरा सोचकर ननन्‍्दा ने कहा--“कर क्यो नहीं सकते ” कितु एक 
को मृत्यु सेज पर वे वचन दे छुके है न 

विस्मय, विराग से मनीश कह उठा--“याने उसे मेरे लिए रखे हुए 
हैं। वाह ' माफ करो भाभी, उस गोल-मटोल, बदसूरत लड़की से में 
कभी भी शादी न कर सकगा । जरा रुककर उत्तप्त स्वर से कह 
चला, “झौर दादू या दुनियाँ के किसी को भी ऐसा कौन-सा अधिकार है 
जो कि मेरे भ्रमत से मेरी जिदगी बरबाद करे । मुझ पर अत्याचार करने 
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का किसी को कौन-सा अधिकार है ?” 

सुनन्दा जरा-सा हँसी--उस हँसी की जाति ही निराली हुआ 
करती हे । कहने लगी--“अत्याचार करने का झ्धिकार ? फिर यह 
तो एक बडा प्रश्त है मनीश बाब्‌ ! में पूछती हूँ पाकिस्तान में मनुष्य 
ने जो मनुष्य पर अत्याचार किया है, क्या वह अत्याचार करने का उन्हें 
कोई फ़धिकार था ” हमारी भारतीय सभ्यता का आधार ही व्यक्तिगत 
स्वाधीनता है । भारत का सन्देश है--स्वाधीन रहो । परमात्मा अभ्रनादि, 
स्व॒तन्त्र एवं. स्वयदर्शी है। सो मानव मात्र स्वतन्त्र एवं स्वय द्रष्टा 
हुआ करता है । मनुष्य का जन्मसिद्ध अधिकार है स्वतन्त्रता, किन्तु मैं 
पुछती हँ--हाँ, पाकिस्तान की बाते तो जाने भी दो । यो नित प्रतिदिन 
क्ितनो पर अका रण श्रत्याचार हुआ करता है। बलवान निबंल “को 


दबाता है। धनी गरीब का गला घोटता है। कहो, किस अधिकार से 
ऐसा हुआ करता है ”” 


ऋकलाकर मनीझ ने कहा-“बस वही तके । अरे भाई, जरा आ्रादमी 
की वरह तो सोचकर देखो, जिसे देखकर घृणा होती है, उससे कोई 
शादी भी कर सकता है ” विवाह क्या बच्चों का खेल है ” कहो 


भाभी । 
भाभी खिलखिला पडी--“अजी, तलिनी बैठी तपस्या कर रही है। 


उसी से कर लो ।* 

“बस, अच्छा ते होगा भाभी । 

सहसा सुनन्दा गम्भीर हो गई, कहा--'यदि एला को तुम चाहते 
थे तो दादू से कहा क्यों नही ” 

मनीश की आँखों मे विस्मय भर उठा--“क्या तुम मुझे ऐसा ही 
अपदार्थ समभती हो ” भाभी, क्‍या एला जेसी खेल की गृडिया को 


में जीबत-संगिनी बताता ”? आदरचय, आखिर तुम ऐसा सोच ही कंसे 
सकी ?” 
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सुनन्दा भी कम विस्मित नही हो रही थी “तो क्‍या मनीश को 

समभने मे उसी ने गलती की ? 
« अनमनी-सी नन्‍्दा पूछ उठी--“तो ?” 

दूसरी ओर मुह फेरकर मनीश बोला--शायद जिन्दगी मे मेँ 
शादी नही ही करूँ ?” ना 

उस आहत कितु वेदनातुर स्वर में क्या था सो नन्‍्दा ही जाने कितु 
देर तक वह मौन हो रही, इतना तो सही ही है । 

मनुष्य की छाया द्वार पर पडी । दोनो ने लौटकर देखा । श्रीमती 
चौधरानी के साथ नलिनी उपस्थित थी। नन्‍दा ने उन्हें बैठाया । 

हाफती हुई चौधरानी बोली---“स्नो-पाउडर और साडियाँ खरीदते- 
खरीदते थक गई हूँ । क्या करूँ । में न करूँ तो करे भी कौन ? मि० 
चौधरी तो ऐसे है कि सिवा क्रिटिसाइज के और कुछ नही कर सकते । 
सोचा कि चलो मिसेस राय के घर एक कप चाय पी लू'। यह बिचारी 
नलिनी सवेरे से मेरे साथ है ।” 

नन्‍्दा उठी---“अझभी लाई मौसी जी, श्ौौर आप मुझे नन्‍्दा कहा 
करिए मौसी, मिसेस राय नहीं ।” 

वह चल दी । 

नलिनी ने तोल तोल कर बाते करना शुरू कर दिया--“आजे इस 
सभ्यता के युग मे भी कोई मौसी, मामी सम्बोधन किया करता है ? 
मिसेस राय सभ्य होकर भी असभ्य रह गई ।” 

भाभी की निन्‍दा ? मतीश उबल पडा, कहा-- वे अपने को मिसेस 
राय नही कहलाना चाहती है, इस लिए ? लेकिन मेरी भाभी जैसी 
असम्य अगर आज दो चार स्त्रियाँ हमारे घर निकल आती तो मेरे 
. विचार से हमारे ज॑से भाग्यशाली कम होते । और हमारे घरो का 
चेहरा ही बदल जाता । 

चौधरानी ने कहा--“जरूर-ज हर, सुनन्‍्दा बडी ही बुद्धिमती है ।” 


ध्रर्ड नज् नीड 


“लेकिन तो भी अभी उनके भक्‍तो की कमी रह गई है।हैन 
मनीश बाबू ”” 


उस परिहास को मनीश ने सुनकर भी नहीं सुता । बोला--ऐसूी 
स्त्रियों के लिए भक्‍तो की जरूरत नही पडती नलिनी देवी, वे स्वयं 
अपने ज्वाप मे एक करोड हुआ करती हैं। समझी न आप 7?“ 

चाय लेकर सुनन्दा पहुँची । 

“अरे यह सब क्या ” इतने फल यह बालूशाही । नही बेटी, मुझे 
तो सिर्फ चाय चाहिए बस ।* 

इसके बाद चम्मच से बालुृशाही का टुकडा मु ह मे डालकर कहा--- 
“तुम लाई हो, क्या करू ज़रा सा ट्रुकडा मु ह मे डाल तू । अ्रजी वाह, 
यह बाबूशाही, यह तो अ्रमृत के समान बनी है। बाजार से मैने कभी 
ऐसी बालूृशाही नही खाई, यह क्या तुमने आर्डर देकर बनवाई हैं ?” 

“नही तो कल मैंने बनाए थे मोसी।”* 

“अरे सच ? मुझे तो तुमने भ्रचम्भे मे डाल दिया, ऐसी स्वादिष्ट 
और खस्ता बालुशाही मैंने तो कभी नहीं खाई।” 

झौर इसके बाद वह पूरा प्लेट खाली कर गईं । 

मनीश ने कहा-- केवल यह-बालूशाही ? जो फल आप खा 
रही है, यह सब इनके हाथ के लगाए हुए हैं, और मेहनत के हैं।” 

“बाप रे, यह तो गजब की लडकी है । इसे जितना देखती हें, 
जितना मिल रही हूँ, उतना ही इसके गुणो पर मुग्ध हो रही हूँ ।” 

इतनी प्रशसा नलिनी से नही सही गयी-“कहा इन्हे शायद बचपन 
से काम करने की आदत हो ।” 

किसी ने उसकी वाले सुनी ही नही, या ध्यान नहीं दिया।॥ 
वह बोली-- “भाप खडे-८ डे चाय क्यो पी रहे हैं, बैठिए त।” 

“धन्यवाद, मै अ"गम्र से हूँ” मनीश ने कहा । 

चलते वक्‍त चौधरानी बोली--“सब कह रहे थे नन्‍्दा, कि तुम 
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शादी मे नही जाभोगी । अगर ऐसा है तो मैं मि० चौधरी को भेज दूंगी 
वे तुम्हे पकडकर ले जाएँगे ।” 

“नही, नहीं, उन्हे मत भेजिए, मैं जरूर जाऊगी ।।” सुतन्‍्दा के 
उस स्वर ने मनीश को चकित कर दिया । वह नन्‍दा के प्रति देखता ही 
रह गया। 


अरमान 


१5 


विवाह और फिर एला का विवाह । धनवान की एक मात्र सन्तान, 
सभ्य, शिक्षित, अ्पटुडेट एला का विवाह । झ्राडम्बर तो था ही, उप- 
रान्‍्त पुष्प भौर पुष्पहार, गुलदस्तों की थी भरमार । वह था चौधरानी 
का अपना एक दृष्टिकोण । पति के मतामतो की उपेक्षा कर अपने मत 
को प्रमुख रखना--यही थी चौधरानी की चिरकाल की रुचि। परल्तु 
यदि वह पति से हारी थी तो बस इस विवाह मे । एला और चौधरानी 
के हजार सिर पीटने पर भी चौधरी अपने मत मे अटल रह आया-- 
“तही, सिविल मैरिज नही हो सकता, एला का विवाह हिन्दु मत से ही 
होगा । | 

भोज्य पदार्थ बनवा रही थी--पडोस की सत्या देवी झौर माया, 
जलपान तथा स्त्रियो की अ्रभ्यर्थ ना, भोजन की व्यवस्था आदि सब कुछ 
सुनन्‍्दा को सौंपा गया था | सो नलिनी चौधरानी के साथ फूलो के हार 
बाँटती भौर कमरो मे लटकाती फिर रही थी। 

स्थूल शरीर लेकर चौधरानी हाँफती हुई दालान के मोड पर बेठ 
शई । नलिनी ने जल्दी से रूमाल निकाल क्र उनके माथे का पसीना 
पोछा । 

“दौड़ते-दौडते आप पसीने से डूब गई है, आइए बेठिए । मैं सब कर 
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लुगी, श्रव तुम को उठने भी न दूृगी | कही हार्टफेल हो जाए तो ?” 
वहाँ से जाती हुई सुनन्दा ने लौट कर देखा । 
“देखा न नन्‍्दादेवी आन्टी का पसीना ? बस अब थही बेठो, ऐसे 


ही मे तो हार्ट फेल हुआ करता है ।* 5 
नन्‍्दा निकट पहुँची, परन्तु पसीने का चिह्नतक न देख कर विस्मित 
हुई: 


हुष्क कठ से चौधरानी ने कहा--“एक कप चाय ननन्‍्दरानी ।” 
“ग्रभी आई” कह कर उसने चाय दी । 

बारीक आवाज से नलिनी ने बाय को पुकारा--“बाय, आन्टी को 
दो स्‍लाईज केक और मकक्‍्खन-बिस्क्रुट दे जाओ ।* 

चौधरानी ने कहा-- तुम्हारा मुह भी तो सूख गया है नलिनी, 
मु ह-हाथ घोकर जरा कपडे बदल डालो । नहीं, साडी बदलने के लिए 
घर जाने की जरूरत नही । लो, यह आलमारी की चाबी, मेरी साडियो से 
जो पसन्द आए, पहन लो । नही, नही, मत करो, आन्टी कहती हो, फिर 
परायापन क्यो ? झआलमारी मे सामने ही पाइपिग बार्डेर की सफेद जाजेट 
की साड़ी रखी हुई है, कल मि० चोधरी मेरे लिए खरीद लाए थे | वे 
जानते हैं कि सफेद साडी मैं फूटी आखो भी नहीं देख सकती, फिर भी 
वे लाए ।” 

“तुम पसन्द नहीं करती हो, जानते हुए भी उन्हे नहीं लाना था ।” 

“अझजी, उनकी बात छोडो, शादी के बाद से मैं जल-म्रुन कर मर रही 
हैँ । जो भी मैं करना चाहें, सब मे उन्हें बाधा देने की बुरी श्रांदत है । 
पुराने सड़े-गन्दे सस्कार मे सने हुए आदमी तो हैं वे । मेरा जो कुछ हुआा 
वह तो हो ही चुका, एक लडकी, उसके तक पीछे पडते हैं। वह भला क्‍यों 
सहने चली ” खरी-खरी सुना देती है। हाँ, तुम जाओ, कपडे बदल कर 
ताजा हो लो । एला को जरा भेज देना ।” 

नलिनी चाबी लेकर चल दी । एला पहुँची । चाय-पीते-पीते चौध- 
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रानी ने एला को देखा, कहा--“हा ठीक है। झाठ बजे लग्न है, 
उससे पहले नहा-धोकर तंयार हो लेना । लिपस्टिक जरा डीप झोड देना, 
पहले शैम्पू से ब्रालों को धो लेना, मैंने आया से कह रख। है कि मिस 
बाबा के बालो को धोना है | सूखने पर हेयर क्लिप्स लगाना जिससे कि 
खासे फूले हुए घृघराले बाल बन जाए ओर गोल्डन ब्रोकेड की साडी 
व ब्लाउज मैं शादी के वक्त के लिए लाई हूँ । मोती के नही, हीरे के सेट 
पहनना और सुनहला फ्रेम वाला एमरिकन डिजाइन का चश्मा अच्छा 
मेच करेगा।” 

“ममी, मैं ब्लाउज गोल्डनेट वाला पहनूगी ।” 

'उसे ? बहुत पतला है, तेरा पापा नाराज होगा ।” 

मुंह बिचका कर कन्या ने कहा--“मेरी बला से ।” और माँ की 
गोद मे बंठकर दोनो बाहों से कठ लपेट कर बोली, “ममी, में श्रव उस 
से शादी नही करूगी । 

“किससे ? ” 

“उस रवीन्द्र से ।” 

माता हँस कर बोली--''किससे करेगी ? 

“मिस्टर रे से करू गी ।” और तब परम उत्साह से वह कहने 
लगी--“जानती हो ममी, भ्रभी उस दिन की तो बात है, वह सिनेमा में 
एक्टिंग करने उतरा, बस दो ही चार महिनो मे ऐसा नाम कर लिया 
कि जनता उसके नाम से पागल है, एकट्र सगण उसके साथ एक्टिंग 
करने के लिए खुशामद किया करती हैं। सिनेमा के मंनेजर से लेकर 
डायरेक्टर तक हाथ जोडे खडे रहा करते हैं। तुमने भी उसका एक्टिग 
जरूर देखा है ।” 

सोचती हुई माँ बोली-- “देखा होगा । कौन-सा है ” , 


“अजी, वही तो है ममी, मिसेस भटनागर याने सुक्रता का 
पार्टनर ।” 
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आखे निकालकर माँ ने कहा-“अच्छा, वह गोरा-दुबला सा आदमी ?* 

“हाँ, हाँ । कितना अच्छा एक्टिंग करता है| है न ममी ?” 

माँ ने लडकी की हा में हाँ मिलाई--“सच, बहुत ही अच्छा ।” 

“मे उसीसे शादी करू गी ममी ।” 

एला के मस्तक पर हाथ फेरती हुई चौधरानी ने कहा, “आज श्राठ 
बजे शांदो है । भ्रब चार बज चुके है। पगली, अब कही यह शादी रुक 
सकती है ? पहले तुने क्यो नहीं कहा ”? लड-भझगडकर मे तेरे पापा को 
राजी कर लेती । तब तो तुम्ही ने कहा था एला--“ रवीन्द्र पुराने 
चाल का है तो होता रहे, पर अतुल घन तो है । चाहे वह जैसा रहा 
आवे । एक कार मेरे लिए रहेगी, बस, रुपयो की गद्दी पर बैठी मन- 
मानी किया कहूँगी, नही कहा था ?” 

“क्रह्म तो था, लेकिन वह पुराने विचार वाला है, मोना कह रही 
थौ-- तुमे वह सुत्रता की तरह डिनर पार्टी में थोडे ही जाने देगा। न 
सुब्रता की तरह बालडान्स ही करने देगा, हर बात मे टोका करेगा। 
पर्दे मे रखेगा'। सच ममी ?”' 

अहकार के साथ चौधरानी ने कहा-- “अगर वह ऐसा करेगा ती 
मैं भी देख लूगी । इसीलिए न मैं सिविल मैरेज देना चाहती थी । खैर, 
तू जाकर नहा ले। वक्त कम है। भरी नलिनी भ्रो नलिनी, श्रीनाथ 
साहब आए कि नही ” ज़रा देखना। मैं तो शादी-ब्याह का कुछ नही 
जानती । आ गए। जान बची, नमस्कार, नमस्कार, अब आप उधर 
संभालिए, देखिए, मण्डप-अण्डप क्या कहा जाता है, और वहाँ क्या-क्या 
काहिए ? मुहल्ले-की बूढी पुरानी स्त्रियों ने बहुत कुछ कर रखा 
होगा ।/ 

राजि के आठ बजने मे कुछ ही विलम्ब था। चौधरानी की आपत्ति 
होते हुए भी झहनाई, बैंड सब कुछ बज रहे थे श्र लाउडस्पीकर भी । 

दोनो हाथो से कानो को झाच्छादित किए चौधरानी मण्डप के नीचे 
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बैठ गईं, कहा--“इन बाजो ने तो मेरे कानों के पर्दे फाड दिए। सब 
बातें गवारों की तरह । मारे दर्द के सर फटा जा रहा है। मुझसे अब 
कुछ नही हो सकेगा । समझे न श्रीनाथ साहब 

नलिनी गुलाब जल और पख्ा लेकर दोड़ी श्राई। चौधरानी के 
मस्तक पर गुलाब जल मला जाने लगा । 

श्रीनाथ ने कहा--“आप बेठी रहिए, सब हो जाएगा ।_ 

विवाह आरम्भ हो गया । वर मण्डप के नीचे झाया । 

व्यस्तता से श्रीनाथ ने पुकारा--“लक्ष्मी, ओ बेटी लक्ष्मी 
सुनन्दा पहुँची और उसकी दृष्टि वर के मुख पर पडी | वही समय था 
जब कि रवीन्द्र की आँखे उठी और सुनन्दा के मुख पर स्थिर हो रही। 
भूतग्रस्त की भाँति उनकी दृष्टि विचित्र हो रही । नन्‍्दा एक बार 
सिहरी, कापी और तब सयत स्वर से पूछा-- “पुकारा था दादू ?” 
निकट खडे सुप्रकाश ने वर को देखा और कदाचित्‌ उसके अनजान मे 
सुख से निकल गया--“यह कौन है ?” 

कोई बोला--“अजी, वाह, सुप्रकाश बाबू, आप ही अपने मालिक 
ल्‍*को नही पहचानते ? 

“पहचान ?”-- स्वप्नग्रस्त की भाँति कहने लगा प्रकाश “पहचान ? 
एक रवोीन्द्र से मेरा ज्ञायद परिचय रहा है, और वह पहचान पाकिस्तान 
ही मे खतम कर आया था। वे भी प्राय ऐसे, इन्ही की तरह देखने 
से थे । 

“विचित्र आदमी हो यार ? अपने मालिक को नही पहचानते । यह 
- शायद बाहर से आए है। अमीर आदमी हैं, किसी से मिलते-मिलाते 
कम हैं, इनके कई कारखाने हैं। स्कूल है, इन्ही का तो वह स्कूल है, 
जहाँ मास्टर हो । करोडो रुपये का कारबार है ।” 

सहमकर' प्रकाश ने कहा--लिेकिन यह तो कभी स्कूल मे जाते 
“नही। इनके शायद वे सेक्रेटरी हो, जिनसे झब तक वास्ता पडा ।” 
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तब नन्‍्दा से कह रहे थे श्रीनाथ-“समभी लक्ष्मी, अ्रव सब नियम- 
दस्त्र तुम्हे ही करना है। चौधरानी जी भ्रचानक बीमार हो गई है ।॥ 
डतके बदले उनका सब काम, याने मडवा के नीचे दुल्हा-दुलहिन की 
ग्रारती उतारने से लेकर सारा नियम तुम्हारे सिर है। इन सब शुभ 
कार्यों के लिए सती-साध्वी, पतित्रता की जरूरत पडती है न । और 
तुम्हारे सिवा ऐसी साक्षात्‌ लक्ष्मी यहाँ शायद ही कोई हो ।” इसके बाद 
नन्‍दा के कान से लगाकर निम्नस्व॒र से वृद्ध ने कहा--“ इनमे कौन स्त्री 
कंसी है । कौन कह सकता है ? मुझे तो तुम्हारे सिवा किसी पर विश्वास 
नहीं ।” और तब कठस्वर को उच्चतर कर कहा--'तियार हो ? यह 
काम तुम्हे ही करता है ।” किन्तु इतने फर भी जब नन्‍्दा ने हिलने का 
नाम नही लिया, तब सहसा ही श्रीनाथ ने नन्‍्दा के मुख के प्रति देखा । 
वेसा सर्वस्व लुटा हुआ्ना, रिक्त, रक्तशुन्य मुख इससे पहले शायद ही 
श्रीनाथ ने कभी देखा हो। श्राकुल स्वर से वे बोले-- तुम्हे, तुम्हे क्या 
हो गया है ?” 

पुरोहित ने आवाज लगाई--' लग्न निकाला जा रहा है, नियम« 
रस्म पूरा करो ।” 

“नन्दा जल्दी, लो यह घी के दिए हैं। धाली मे उठा लो और चलो । 
मेरी सती-लक्ष्मी बेटी के सिवा यह काम कोई नही कर सकता ।” 

श्रीनाथ ने उसका हाथ पकडकर खीचा । 

“नही ।* 

“क्या नही ?” ॥ 

“सुप्रकाश मेरे पति नही है।” परिष्कार कितु धीरस्वर से वह 
बोली । 

क्षीनाथ को मानो करोडो वृश्चिक ने दशन कर लिया। अनजान से 
पूछने लगे--“तो प्रकाश तुम्हारा कौन है ?” 

सो प्रकाश ? वह वरणु-हीन मुख से उन शत-सहस्न॒ कौतूहली नेत्रों: 
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के सामने से हट जाना चाहने लगा। और निकटवर्ती जिन्‍्होने सुना, वे 
सब ननन्‍्दा के चहुँ ओर घिर आए । नलिनी के मुख पर व्यग्य की हँसी 
भर उठी ) चौधरानी सिर दर्द भूल गई । 

ओर जो नारी कि इतने सब का दर्शनीय बन रही थी, उस ननन्‍्दा 
की आवाज मानो जलन्त विद्रोह से भर-सी उठी-“वे ? प्रकाश बाबू ? 
वे मेरे श्राज के साथी है। और हैं पाकिस्तान के खूनी वातावरण से 
मुझे यहाँ तक लाने वाले | मेरे आश्रय दाता मित्र, मेरे बान्धव ।” 

चौधरानी कह उठी--“या भगवान्‌ । 

“चलो भाभी, मुझे नीद आ रही है। तुम्हे घर पहुँचा दूं। फिर 
आ्राराम से सोऊंगा । दो दिन से जाग रहा हूँ ।--बचन समाप्त कर 


मतीश ने सुनन्‍्दा का हाथ पकड़ा और भीड को चीरता हुआ बाहर 
निकला । 


तब बाहर शहनाई मे बेहाग की मीठी धुन बज रही थी । 
नन्‍्दा धीरे जाकर कार पर बंठी । 


मनीश ने श्राँखे घुमाकर चहुँ शोर देखा, सुप्रकाश का कही पता 
से चला | 
श्रीनाथ भागे हुए आ रहे थे । चिल्लाकर पुकारा--“मनीशझन, शो 
मनीझ ।” 
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“भाभी को घर ले जा रहा हूँ 
“सुनो तो ।” श्रीनाथ बोले । 
“पहले भाभी को पहुँचा दू ।” झौर वह उत्तर की प्रतीक्षा किए 


बिना ही कार पर बैठ गया--' चलो मोहनसिंह ।” 
सुनन्दा के द्वार पर गाडी रुकी । हडबडाकर सुनन्‍्दा से पहले 


मतीश घर मे घुसा और नीचे की दालान मे बैठ गया--“बाप रे, मारें 
भूख के आखे निकली आ रही हैं। कल से भूखा हूँ। तुम कपड़े 
पीछे बदलना भाभी, पहले मेरा खाना तेयार करो । बस, गरम-गरम 


तीत्र स्वर से मनीश ने कहा । 
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पूरियाँ, और आलू का फ्राई। पापड भी तल लेना । जरा तौलिया 
देना, मैं नहा लू । 

कहा मनीश ने और ऐसे सहज ढग से कहा कि जैसे मानो कहीं 
कुछ हुआ्ना ही न हो । 
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सन्ध्या, सिन्द्र भरी डिबिया-सी, साँक की नवोढा-सी भाँक रही 
थी गृहस्थो के द्वार पर, प्रातः सन्ध्या मे समाहित हो चुका था। और 
गत काल आज में । जन्म की व्यथा लिए मौन रात्रि विद॒व के प्रातर मे 
खडी बिखरे कुन्तलो मे ससार की वार्ता समेटने लगी थी। 

जब उस मौन व्यथा की मुखरित झाह, कम्पित गुजना के साथ 
सुनन्दा के मुक्तद्वार पर पहुँची, तब वह चाँद भरी रात्रि मे ऊपर के 
भरोखे मे बेठी स्वयं ही एक जीवित आह बनी हुई थी । कब सन्ध्या रात्रि 
मे परिवरतित हुई, नन्‍दा कुछ नहीं जानती । 

सोच रही हो शायद वह पथ के उस पार की श्रद्टालिका के प्रति 
हृष्टि निबद्ध किए--जन्म की वेदना मे सनी यदि वह जनन्‍्मी थी, तो 
बैदना का प्रन्त भी कहाँ है ? 

झटालिका का वातायन खुला | राशि-राशि उज्ज्वल प्रकाश बाहर 
निकलकर खुशी की वार्ता में स्वय ही मस्ताने लगा । देखा नन्‍्दा ने उस 
श्रकाश को, निबद्ध हो रही दृष्टि प्रकाश की उज्ज्वलता में । 

यह प्रकाश जीवव की हरी खुशी में रगा, दूर्वादल के शी्ं-सा 
ताजा यह प्रकाक्ष---उस उतरती हुई सन्ध्या के मोहजाल-सा । नन्‍्दा के 
संत मे आया--क्या उसे उस प्रकाश का तिल बराबर अश भी दुनिया 
मे प्राप्त नही हो सकता था ? किल्तु क्यो ? माना कि दुनिया की पूरा 
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व्यथा लिए वह जन्मी । परन्तु एक उसी को सब कुछ सह सकने के लिए 
क्यो बनाया गया ? क्यो विधाता ने उसे सिरजा ? और उस विधाता 
को कौन-सा अधिकार था-- उसे मरुभूमि की आह की तृष्णा मे बसाने 
का ? नही-नही ! वरन स्वय उस एक नारी ही को एक मरुभूमि की. 
आह बना देने का ” 

पथ चलता पर्चिक गा उठा--“प्रेंम के गान सुनाओ राधे, प्रेम 
गीत में समाश्नो ।/--उस अ्रन्धकार मे भी सुनन्दा के नेत्र अग्नि शिखा 
से प्रज्ज्वलित हो उठे ॥ 

भौंहे प्रिकोडकर वह ग्रुनयुनाई-- मानो अभ्रपने आपको सुना रही 
हो--/ सब भूठा है, सब भूठा ।” और फिर विद्रोह की तीब्ता में फट- 
सी पडने लगी--“प्रेम ! प्यार स्तेह ! ममता ! सब भूठा है ४ 
बच्चो का खेल है, कवि की कोरी कल्पना है। है अलैया का दीपक, 
जिसे कि कल्पना के हवाई जहाज़ पर चढाकर असम्भव विचित्रता मे रग 
भर दिया जाता है । किन्तु जिसके वास्तव जीवन मे वह जैसा तो मिथ्याः 
है, वेसा ही हास्यास्पद भी ।” 

प्रेम ! श्रौर उस मौन बेला में पुत: नन्‍्दा के मन मे प्रश्न उठा--- 
प्रेम ! वह तो कवि-कल्पना की उडान है। न उसकी कोई सत्ता है, व 
वास्तविकता । प्रेम की परिभाषा मानव ने कितने ही प्रकार से की ।॥ 
युग-युग से बसे हुए उस प्रेम को किसी ने आ्रादिम सत्ता के रूप मे चाहे 
क्यो न माना हो, परन्तु है वह,-- हाँ, उसकी भित्ति स्थापित है 
बालुका के ढेर मात्र पर | सो है स्थापित स्वार्थ पर । नही-नही । पुनः 
नन्‍्दा ने अपने मन के अन्तरतम प्रदेश मे कहा--उसकी भीत जमी हुई 
है-+अन्याय पर, सच तो यह है कि वह छूत मार्ग का साथी है । 

नन्दा के नेत्रो की ज्वाला के स्थान को विस्मय और वेदना ने 
निगल-सा लिया-- सो भी ऐसे सहसा कि वह वार्ता कदाचित नन्‍्दा 
ही के निकट गोपन रह गई | उसका जी अ्रखण्ड विस्मय और वेदना से 
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अर उठा | 
बेठी-बेठी नन्‍्दा सोचने लगी-- बाल्यावस्था में पितृमातृहीन 


होकर, उस स्नेह से वह वड्चित रही थी । परन्तु हिन्दुस्तान मे पहुँची 
तो पाया दादू को। सौम्य, देवतुल्य वह दादू, और शायद जी भरकर 
नन्‍्दा ने उस दादू को श्रद्धा-भक्ति से स्नेह किया । और वह दादू ! उनका 
वह अक्ृत्रिम-सा स्नेह ” जो कि एक दिन उसे देखे बिना श्रातुर होकर 
भरी दोपहरी मे भागकर आते थे और अपना ममत्व जतलाने लगते थे | 

जो कि भ्रमर-गुजना से उसके कानो मे ग्रुनगुनाया करे--मनीश और 
उसमे कोई भी अन्तर नहीं रह गया है उत्के पास । और उन्ही वृद्ध 
हृदय का वह॒परिपुष्द प्रेम, स्नेह, ममता--जो कि अपने पौत्र के ्नत 

झन्याय, अत्याचार, उच्छद्धलता पर भी उदार बाहो मे समेटे रहा 

करे । वही वह उच्चगामी प्रेम आज एक असहाय नारी को-जिसे कि 

एक दिन उस प्रेम ने श्रति निकट अपना लिया था, वही प्रेम एक छोटे 

से शब्द पर चूर्णा-विचुर्ण हो गया ! एक दिन के स्नेह की पात्री दूसरे 

दिन की घृणा की पात्री बन भी कंसे सकी ? 

प्रहन पर प्रदत उठने लगे उसके मन मे---तो ऐसा क्यो ? दण्ड उसे 


दिया गया--गुरुतर दण्ड । परन्तु उस पर क्‍या कभी विचार किया 
गया था ? 


ओर न्याय | दुनिया ने उसे त्याग दिया है, सो ठीक है। परन्तु 
यदि वह अपराधिनी है तो उसके श्रपराध का उचित विचार क्या कभी 
दुनिया ने करना चाहा है ” 

नही ।--मन के प्राण से उत्तर आया--नही-नही, नही ही । 
सो तब दूसरा और तीसरा प्रशइन सामने अ्रड गया । 

नही ” तो वह अपराधिनी भी क्यो ? वह दादू--जों कि छूत- 
मार्गी होते हुए भी पौत्र के मतवाद में इस' वृद्ध भ्रवस्था मे भी अपने 
झापको रग सके हो, छुआहछूत को मानते हुए भी मुसलमान बावर्ची के 
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हाथ का भोजन तक कर रहे हो, और अपनी रुचि, अपने संस्कार 
से बहिभूत भोजन कर सक रहे हो । वही स्नेहीं हृदय, अपने परम 
सस्‍्तेह की पात्री के एक ऐसे अपराध को बढा-चढा कर वास्तविक 
झपराध के रूप मे मान बेठा जो कि उस नारी का वास्तविक अपराध 
न हो। और ऐसा स्नेह, प्रेम, ममत्व, क्या वह भी स्नेह कहला सकते 
योग्य है ” 

“भाभी--त्रों भाभी ।--कोमल, निकटतापूर्णो स्वर से पुकारा 
मनीश ने | 


झौर तब नन्‍दा ने मानो अ्रपनी चिता को दोनो हाथो से समेट कर 
दूर फेक दिया । उठी, स्विच दबाया और हँस सकते का प्रयास करती 
हुई बोली--शभ्राज भी तुम पहुँच गए मनीश बाबू ”” 

“न श्राऊँ ? क्यो भाभी ? झो भाभी, तुम मुझे आने को मना कर 
रही हो 

“नही तो ।” 

“नही न ? फिर क्यो कह रही थी--कि आज भी आ गए ? 
आखिर तुम कहना क्या चाहती हो "' 
“मे ?”...प्रौर वह चुप रह गई । 
“नही , तुम्हे कहना ही पडेगा । झाखिर तुम कहना क्‍या चाहती 


हो 

“जब कि मुझे सब ने त्याग दिया, तुम, तुमही एक ऐसे क्यो बचो 
कि उन सब से अलग रहो । 

“फेंक देना और उठा लेवा क्या कोई मजाक समझ रखा है । और 
अपनी ही सुनन्‍्दा को में फेक दूं ” क्यो भला ?” 

“प्रन्तु वही जो दुनिया का नियम है । 

“ऐसा ? शायद दुनिया का यह सतवाद हो । और मेरी भाभी के 


मत से ?” मवीश हँस रहा था । 
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जरा सोच कर सुनन्दा बोली--मे तो एक समूची नारी ही हूँ । 
सुनन्दा सुनन्दा होकर ही रही आ्राऊंगी श्रौर हेँ भी। यो रक्त का 
सम्बन्ध ही सबसे बडा होकर थोडे ही रहा शभाता है मनीश बाबू ।” 
“तो ?” उत्सुकता से ओतप्रोत मनीश की वह जिज्ञासा । 


“हुदय ने जिसे एक बार अपनत्व दे दिया हो, उस अपनत्व का 
विनाश कभी हो कंसे सकता है ?” 


“नही, में सुतन्दा का सिद्धान्त सुनना चाहता हूँ ।” 

सुनन्दा केवल मुसकराने लगी । 

“कहो भाभी, तुम्हारा अपना मत, निज सिद्धान्त |” 

“कह जो चुकी ।” 

“नही, अ्रपना निजी मत कहो ।” 

“मत ? नही-नही मनीश बाबू, जानकारी कहो । सुनोगे ? कितु 
उसके बाद भी भाभी कहकर पुकार सकोगे न ?” 


ध्यो भाभी । 

“चुप--चुप । हाँ। मेरी अपनी जानकारी, खोज का निष्कर्ष ।”” 
भ्क्या ग्रे 

शस्त्र भ्रूठ है, सब झूठा [ 


“भूठा है ? प्रेम, प्यार | सब-सब ?” 

“चौंक रहे हो ” सब मभिथ्या है। है केवल अभ्यास का एक छोटा- 
मोटा रूप जिसे कि तुम प्रेम कह रहे हो। मेरे विचार से हजारो 
फन्दे मे जकडा हुआ वह है मात्र एक सद्धीर्ण और अस्थाई वस्तु । जिसे 
कि कलाकारों ने अपनी कल्पना की उडान में बसाकर उच्चस्तर मे बेठाने, 
की चेष्टा की हैं। ससार को धोखा देकर बेवकूफ बनाया है । उस प्रेम 
की न कोई स्वत स्फुति है, च कोई स्थायित्व । एक शब्द मे है वह 


बच्चो का खेल । ताश का बना हुआ सुहृश्य महल जो कि एक जरा से 
घक्के से सदा घूल मे मिल जाता है, टुटकर छिन्न-भिन्‍न हो जाता है ४” 
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सहानुभूति पूर्ण दर्दीली दृष्टि से मनीश नन्‍्दा को देखने लगा और 


देखता ही रहा । 
सोच उठा मनीश--वह जो रिक्त, स्वंशान्त नारी झ्राज उसके 


सामने खडी आहो की अंधेरी दुनियाँ बसा रही है, पुरुष वह, वह उसे 
ऐसी कौन-सी वस्तु दे सकता है, जिससे कि उसकी अंधेरी दुनियाँ मे 
खुशी का एक दीप जल उठे ? 

उस निर्यातिता नारी को ऐसी कौन-सी बाते सुना सकता है, ऐसा 
कौन-सा विश्वास दिला सकता है, जिससे कि उसकी अंधेरी दुनियाँ 
पुन हरियाली से हरी हो उठे ? 

“क्या सोच रहे हो मनीश बाबू ?” 

हे, तुम्हे । २ 

“क्या मेरे लिए कुछ सोच-विचार करने को भी है ”” 

मनीश चुप हो रहा, क्‍या उत्तर देता उसे ” एक युवती, सुन्दरी 
नारी पुरुष के सामने खडी पूछ रही है, मेरे लिए कुछ सोचने को भी 
है ” क्‍या उत्तर देता उसे ? 

वही, वह पुरुष अपने पुरुषत्व को संवारे, संजोए, नारी के निर्यातन 
का, अत्याचार का दोष पृष्ठ देखने के लिए चुप-चाप बेठा हुआ है ? सो 
भी--एक साक्षी के रूप मे। सोचते-सोचते मनीश का पुरुषत्व 
कदाचित्‌ अ्रन्तःकरण मे अपनी सत्ता जता उठा । मन के कोमल अज्ञमे 
सहानुभूति का मधु-प्रलेप लिप गया, और शायद नर के हृदय के प्रेम 
का प्रथम चुम्बन भी उस हृदय में अकित हो गया हो तो कौन जाने ? 

सहसा कह उठा मनीश---“अगर श्रपने लिए तुम्हे सोचना खत्म: 
हो चुका हो, तो मेरे लिए बहुत कुछ सोचने को है न ।” 

“सोचना ? और मेरे लिए ”” 

“हाँ, नन्‍दा विश्वास नही होता ?” 


“विश्वास ? दुनिया पर विश्वास ? पुरुष पर नारी का विदवास ?” 
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नन्‍्दा दाँतो तले अधर दबाकर वक्र हसी । 

“सब दानव नही है ससार मे । आदमी भी हैं भाभी ।” 

“सच ?, जैसे कि तुम एक हो ?” 

उस चाल परिहास से मतीश चिढा--“सचमुच नन्‍दा तुम एक 
वहेली हो । बेवकूफ नही हूँ । समझ रहा हूँ कि पुरुष के, ससार के कठोर 
अन्याय, श्रत्याचार ने आ्राज तुम्हे विद्रोहिणी ही नही, वरन पत्थर बना 
दिया है । नारी-हृदय की कोमलता, नम्नता सब कुछ को चूस लिया 
है । तो भी कहूँगा तुम गलत रास्ते पर हो । अगर यहाँ दानव हैं, तो 
मानव भी है। अगर श्रत्याचार है तो विचार भी है, न्याय भी है ॥” 

“नही, सब भूठा है, सब भूठा । केवल है श्रधिकार का दम्भ । मानव 
की स्वाधीन इच्छा को नाखुन द्वारा छिन्न-भिन्‍न कर डालना। और-- 
और--” वह हाँफने लगी । 

“हमेशा तुमने मुझसे छिपाया है। छिपाती रहो। पाकिस्तान से 
आई हुई सुनन्दा ने भूल धारण कर ली है, इतना तो मै जोर के साथ 
कह सकता हूँ। किसी एक पुरुष के अत्याचार से पुरुषमात्र को घृणा 
करना कहाँ तक ठोक है, वह तो तुम्ही जानो । लेकिन में कहता हैं, 
एक दिन तुम्हे इसी पुरुष को श्रद्धा के साथ श्रपनाना ही पडेगा ।” 

“ऐसा तो वह पुरुष कौन है ? तुम स्वय ?” उस उलंग परिहास 
से मनीश उत्तत्त हो उठा। 


कहा-- भाभी ।” 

“कसी भूलती हूँ, आज तुलसी मच पर दीप द्रक नही जलाया ।” 

मसनीश ने उसका पथ रोध किया--'ठहरो, भागने का वक्‍त मिल 
जाएगा। तुम चाहे जेसी भी पहेली क्यो न हो, लेकिन मैं शायद 
सुलझा पाया हूँ । ठहरो ?” 

“ठहुरू ? और तुलसी पर--” 

“बस करो भाभी, पहले मेरे प्रशन का उत्तर दो ।” 
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और न जाने क्यो सुनन्‍्दा-सी जिद्दी नारी बाध्य शिशु की भाँति 

खडी रह गई, पूछा-- “कहो ।” 
_“प्रकराश ने क्या उसी दिन से यहाँ रहना छोड दिया है ?” 

“तही तो ।” 

“ऊक्ूठ बोल रही हो, और मुझी से भाभी ?” 

“आर मैं कहती हूँ, मेरी बात मुझ ही पर क्‍यों नछ्योड दी जाए ? 
दूसरे को वे बाते जानने की क्या जरूरत ?” 

अपमान की लज्जा से मनीश तिलमिला उठा। कठोर व्यग्य से हठात्‌ 
बह कह उठा--“बहुत श्रच्छा नन्‍्दरानी, भ्रनधिकार चर्चा है ? अ्रच्छा 
तो भ्रधिकार और अनधिकार का पाठ भी प्रब शायद तुम्ही से लेना 
'पडेगा । पाकिस्तान से जो आई हुईं हो न ॥” 

उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना ही मनीश चल दिया। सुनन्दा ने 
एक बार उस ओर आँखे उठा कर देख भर लिया । 


१४ 


ऊपर के कमरे में पहुँचकर नन्‍दा श्रवाक्‌ हो रही । स्कूल न जाकर 
अ्रकाश आँखे बन्दकर आराम कुर्सी पर पडा हुआ था। नन्‍्दा निकट 
पहुँची, माथे पर हाथ रखा । पूछा-- 

“क्यो ? बुखार है क्या 7?” के 

सुप्रकाश ने आँखे खोली, उंठकर बैठा । फिर अपना मस्तेंक हटाकर 
बोला--'मैं ग्रच्छा हैँ, जरा उस कुर्सी पर बेठ जाओ ।” 

सुननन्‍्दा के मुख पर न तो विस्मय थरर, न विराग । वह जानती थी 
कि उन दिनो सुप्रकाश उसके सान्तिध्य से कोसो दूर भागता फिरता 
था। यो कि कभी-कभी |मो जन करने घर तक नही झ्राता। पहले की 
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तरह आराम कुर्सी के हाथ पर वह स्वय ही नही बंठ रही थी। सुनन्दा 
एक कुर्सी जरा दूर हटाकर बंठी । 
“कहो [ ; 
“पिताजी ने सब कुछ तय कर लिया है ।/--दूसरी श्रोर देखता 
हुआ प्रकाश कहने लगा--“याने--शादी का दिन तक । 


शान्‍्त स्वर से नन्‍दा ने कहा--“जिस दिन जाना हो, उसके एक 
दिन पहले कह देना । तुम्हारा सब सामान बाधकर तैयार कर दूंगी ।” 

ऐसे सहज मे बात बन गई, यह देखकर प्रकाश अ्रत्यधिक विस्मित 
हुआ । जरा रुका और मस्तक खुजलाता हुआ बोला-- शायद समर 
रही हो कि मेरा यह जाना चिर दिन के लिए है । और शुष्क कण्ठ 
को साफ कर बोला--“सोचता हूँ, तुम्हारा क्या होगा ?” 

“मेरे लिए यह मकान और फल तरकारी का बगीचा क्‍या यथेष्ट 
न होगा ”? एक स्‍त्री के लिए और कितना चाहिए !” जरा मुसकरा कर 
नन्‍्दा पुन बोली--“'मेरी नानी जरूर ही भविष्य की जानकार रही है | 
तभी तो मेरे नाम अपना यह मकान लिख गई ।” 

“अकेली तुम केसे रह सकोगी ?” 

“परन्तु नही भी क्यो ? ससार मे तो हम अकेले ही आए है न ? 
फिर सोचो तो सही--पाकिस्तान मे मेरी दुर्देशा की बात । मुझे मरा 
हुआ समझ कर शायद किसी ने रास्ते में मुझे घमीट कर फेक दिया 
था। वह तुर्छी तो थे न जो कि सकट, विपत्ति की अवहेलना कर 
मुझे उठा लाए थे। सोचो, यदि आज तुम न लाए होते तो मुझे भ्रकेली 
ही रहना पड़ता न ?” 

अनमता-सा प्रकाश ने कहा--/वह तो में अपनी बहन के लिए पहुँच 
ग्या--पाकिस्तान । सोचा-- चलो तुम्हे भी देखता जाऊँ, एक साथ 
कालेज में पढने की साथिन तुम । हम दोनो तुम्हारी शादी के बाद 
से बिचुड़े हैं न ” तुम भ्रमीर की स्त्री बनकर चली गई । और मैं 
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कलकत्ता ही मे रहा झाया ।-उसके बाद सुप्रकाश ने आँखे बन्द कर ली 
और अपने आप बडबडाने लगा-“कितना भयावक, बीभत्स दृश्य था ॥ 
रास्ते खून से रगे हुए थे, जले और अधजले मकानों का करुण चित्र, 
सब्फते हुए नर-नारी, नग्न मृत शरीरो का ढेर, श्रौर उसी भयानक 
वातावरण मे मृतकों के बीच तुमको पाया ।” 

ननन्‍्दा चुप रही । 

“रवीन्द्र को मैंने वही शादी के वक्‍त देखा था श्रौर दूसरी बार उसे 
पुनः वर के वेश मे देखा । जब तुम्हारी वह दुदंशा हो रही थी, तब 
क्या रवीन्द्र पाकिस्तान में नहीं था ? 

“वे पहले ही धन-सम्पत्ति की व्यवस्था करने के लिए वहाँ से चले 
गए थे ।” 

“मैं कई बार पूछना चाहता था कि तब तुम्हे साथ वयो न ले 
गया ?” 


“मेरी सास उन दिनो मृत्यु शब्या पर थी न । 

“ऐसा ”? उसके बाद १” 

जब वे घर वापस पहुँचे, तब सब कुछ का भरन्त हो चुका था। कौन 
जाने वे कब पहुँचे । मै तो तब बेसुध थी ।” 

“ओर तुम्हे रास्ते मे कौन फेक गया था 7?” 

“कौन जाने ।” 

“कुछ याद नही 7” 


“नही, शायद मुझे मृत जात कर अत्याचारीगण फेक गए हो । 
शायद वे लौठे हो और मुझे मरा जानकर वहाँ से चले आए हो ।” 
“ऐसा हो सकता है ।” प्रकाश स्तब्ध-सा बेठा रहा । 
नन्‍्दा उठी--“चलू, तुम्हारी तैयारी कर दूँ।” 
“आझऔैर तुम श्रम 
“मैं ?”-..म्लान हँस कर वह बोली--“मैं तो हूँ ही, और सुनन्‍्दा 


फक 
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इसी धर मे बनी रहेगी ।” 
“नही, ग्रमी तेयारी मत करो नन्‍्दा । सिर में जोर का दर्द है 
जरा टहल आऊं ।” और जाता हुआ वह लोटा+- 


“नही--नही, तैयारी मत करो । सबने तो तुम्हे छोड दिर्था है, 
ग्रकेली कैसे रहोगी ” किसकी होकर रहोगी ननन्‍दा ?” 

“अअपने-प्रापकी । मैं हूँ श्रौर मेरी सत्ता है। उसे अ्रस्वीकार 
करने वाला, मिटाने वाला है भी कौन ? सबने छोडा ? जाने दो, 
दुनिया का नियम जो है। कल का अपना, श्राज का पराया हो जाता 
है। दोष किसे देना ” नियम ही जो है न। सुनो, तुम कल ही चले 
जाओ । 

“जरा सोच लू ।” 

नन्‍्दा पुनः हंसी--“ यह तो अपने मन को धोखा देना है। आज का 
सत्य है-तुम्हे जाना ही है। इस बात को तो मैं बहुत पहले ही से 
जानती थी ।” 


“तुम ? तुम जानती थी नन्‍्दा ?” 

वह चुपचाप हंसने लगी । वह हँसी कदाचित्‌ उसका जबरदस्ती 
हँस सकने का प्रयास हो, या तो वह हँसी उसने कर्ज ली हुई हो # 
भ्ौर वह हँसी कदाचित्‌ विद्रोह का रूप ही हो । या तो कोई विचित्र 
जाति की हँसी हो । परन्तु सुनन्‍्दा हँस रही थी--सो तो सही ही है । 

“अगर तुम जानती थी तो मुझ से कह क्यो न दिया ” अपने-- 
सान्निध्य से हटा क्यो न दिया ?” 

“इसकी क्‍या जरूरत थी ? उस दिन के सत्य को यदि तुमने अपने 
मन के किसी-कोने मे सजो कर रखना चाहा हो तो मैं उसमे बाधा देने 
वाली कौन होती हूँ ? माना कि यह जो कुछ है, सब कुछ मिथ्या है + 
अलोक स्वप्त है, किन्तु उस दिन का सत्य तो यही था न कि तुम्हाराः 
और मेरा एक साथ रहना, एक ही परिचय में बधना ।” 


झ्ै 
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“मुझे सतक क्यो न कर दिया तुमने ?** 

नन्‍दा मौन रही आझाई । 

प्रकाश बार-बार कहने लगा--“'क्यो न मुझे बतला दिया ? क्‍्यो- 
क्धो ४१7 

“तुम्हे बतलाकर क्‍या होता ? यह तो जानी हुई बात थी, कि 
तुम जैसे दयालु हो वसे ही कमजोर मन के आदमी हो, जिस कम- 
जोरी -- 

“कमजोर मन ? कापुरुष हूँ नन्‍्दा मैं ?” 


“दया से भरा हुआ हृदय तुम्हारा जरूर है, वरना श्रपने को मौत 
के मुह मे डालकर मुझे उठा कैसे ले आते ”? उस दिन पाकिस्तान की 
परिस्थिति ऐसी थी कि सन्तान अपने जन्मदाता से डरती थी। अरे तुम 
तो नाराज हो गए । ससार में कई तरह के आदमी है, श्लौर उनका 
स्वभाव भी भिन्‍न प्रकार का हुआ करता है। कापुरुषता एक चीज है 
और दया दूसरी | और इनकी तुलना एक दूसरे से नही हो सकती है । 
फिर--दया की किसी वस्तु से तुलना भी कैसे की जा सकती है ”” 

ज्वलन्त अगार से शब्दों में प्रकाश कहने लगा- “और वह रवीन्द्र, 
कापुरुष साथी रवीन्द्र--जो कि बेसी स्थिति मे विवाहित पत्नी को रख 
कर दौलत समेटने के लिए जान बचाकर भाग गया । और श्रब भ्रमीर 
बना कार पर घूमा करता है, अपनी पत्नी की आँखों के सामने दूसरी 
नारी से शादी कर बैठे, ऐसा एक आदमी तुम्हारी श्राँखो मे देवता बना 
बेठा है न? मैं दावे के साथ कह सकता हूँ अब भी तुम्हारा मन, प्रेम-- प्यारु 
उसी के दरवाजे पर भटका करता है । क्‍या मैं र्रूठ कह रहा हूँ * बोलो 
बह है साहसी ? वीर 7” 

बेदना से सुनन्‍्दा का मुख पीला पड गया । परन्तु उसकी शिक्षा 
ने उसका साथ न छोडा । कहा--सो भी धीरता से-- “यदि किसी मे 
शायद कुछ कमजोरी हो तो रहने भी न दिया जाए ? किसी की 
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एक सच्ची या झूठी कमजोरी को दिखलाकर अपने आपको छोटा 
करना वुद्धिमानी नही है । दूसरी बात--मेरी आँखों के सामने उसने 
क्षादी नही की, मुझे अब भी विश्वास है ।' 

“क्या 7 

“मेरे मरने का उन्हे पूरा विश्वास है ।' 

“क्या कहती हो ? क्‍या मण्डप मे जाकर रवीन्द्र ने तुम्हारी तरफ 
नही देखा ?” 

“पल भर के लिए उनकी आँखे स्थिर हुई थी । किन्तु मैं निश्चित 
रूप से कह सकती हूँ, उन ग्राँखो मे परिचय का चिह्न तक नहीं था। 
मैं नारी हैं श्रौर उनकी धरंपत्नी, क्या अपने ही पति की आँखों की 
भाषा नहीं पहच नती ?” 

“यानें तुम्हारे विचार से वह वीर है ?” 

“बीर ? किन्तु ऐसा मेने कब कहा ? और है या नही, यह बात 
अभी से मै केसे कह सकती हूँ ” वह तो परिस्थिति ही बतलां सकती 
है । कापुरुषता कई प्रकार की हुआ करती है । हो सकता है वे समाज 
के और उसके बने हुए नियम के निष्ठावान हो ।” 

“और मै ?” 


वह बात को टाल-पी गई, कहा--“मैं तुम्हारी क्ृतज्ञ हूँ) तुमने 
लो कुछ मेरे लिए किया है, वह कितने मनुष्य कर सकते है ?” 

“केवल कृतज्ञ ही ? कहो नन्‍्दा, मात्र कृतज्ञ ।” 

नन्‍्दा के मौन मुख के प्रति देखते हुए प्रकाश ने पुन. कहा--- 

“बया एक बात मुझ से सच कहोगी ?” 

“अब तक भ्ूठ कहने की जरूरत नही पडी न ।” 

“क्या तुम अरब तक रवीन्द्र को चाहती हो ?” 

नन्‍दा मौन रही । 

“उत्तर न दोगी ?” 
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“उसे सुतकर कोई क्या करेगा ? और उससे दूसरो को लाभ ही 
क्या है ? प्रम की परिभाषा क्‍या है, सो मैं नही जानती । परन्तु नारी 
का एक बार लुटा हुआ प्यार--वह चक्षुप हो गई । 

“तो ?” आग्रह से प्रकाश ने पूछा । 

“तो ? अपने आधार को शायद जल्दी न भूलता हो ।” 

“समझा । और रवीन्द्र ?” 

“किसी के मन की बात दूसरा क्या जाने ।! 

“और पहले ?” 


“उनका प्यार ! वह तो मुझे ही केन्द्रित कर अ्रकुरित हुआ । 
बढा--पनपा था तन । 

झाक्रोश भरी दृष्टि से सुप्रकाश सुनन्दा को देखने लगा, मनमे आया 
हो शायद--यह नारी, जिसके लिए उसने इतने दिनो तक अपने आ्रात्मीय 
जनो को, मित्र-बान्धवों को त्याग रखा था, पिता की उस बडी सम्पत्ति 

ते हुए भी यहा थोड़े से वेतन पर सकल मास्टरी करता हुग्ना पडा 
हुआ है, वही-वह नारी अब तक एक दूसरे की आराधना मे बंठी 
तपस्या कर रही है । 

और वह ”? एक उसी की तरह पुरुष | उपरान्त कृतध्त, और 
कापुरुष वह पुरुष । और ऐसे एक के लिए अब भी उसके मन का प्रेम 
जीवित रह कर पनपता चला आ रहा है । 

और वह स्वय ? इतना सब कुछ त्याग करते हुए भी वह उस 
नारी के निकंट से पा रहा है क्‍या ? मात्र कृतज्ञता । कोरी श्रद्धा । ईर्ष्या 
से सुप्रकाश के नेत्र प्रदीप्त हो उठे । 

“चलूँ । तुम्हारा सब सामान बाँध दूं। भ्वगले माह की शादी है। 
अरे हाँ, सुटकेस का कब्जा तो लगवालो। सुन रहे हो ” 

“तुम्हारी बला से । लगवाऊँ चाहे न लगवाऊ ।” 

“तो टूटे सूटकेस को ले जाओगे ।” 
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“मुझे नही जाना है--नही--नही, तुमको मेरे जाने न जाने की 
सोचने की जरूरत नही ।” 

ननन्‍्दा विस्मय से स्तब्ध रह गई। और उन्माद आ्रॉधी की भाँति 
प्रकाश निकल कर चल दिया । 


१५ 


तुलसी मच में सान्ध्यदीप उजियार कर, गले मे ऑचल डाले 
वह तुलसी की वन्दता कर रही थी--वही सुनन्दा । उसके मुद्रित नेत्रों 
के भीतर भक्ति थी, प्राथंना, अथवा केवल ही अनुयोग ? उसके नारी- 
जीवन को बिना दोष के, बिना अपराध के, बिता विचार के विफलता 
में समा देने के लिए देवता के द्वार पर अनुयोग कर रही थी या निष्काम 
अ्रचेना, यह कह सकना कठिन हैं। अथवा यौवन के पुष्पित पलो को 
आरनेय गिरि के स्फुलिगो मे सुलझा देने के लिए, मन के विद्रोह हारा 
मानव और देवता से कगड रही थी या समझौता कर रही थी या नही 
ऐसा कह सकता तो असम्भव ही है । 

तब खुशी की हवा में बहती-सी पहुँची वह एला । 

“जीजी--जीजी ” पुकारती हुई उपस्थित हुई । 

सुनन्दा ने प्रणाम किया । घृत दीप के पलीतो को जरा आगे बढाया 
और दीप को तुलसी-मच के ऊपर रखा तब उत्तर दिया--“मैं यहाँ 
हूँ एला । तुम फिर छिपकर भाग आई हो ? कही मौसी सुन पावे तो ?”” 

श्रोठो को बिचकाकर एला ने कहा--“मैं कब क्सी से डरती हूँ ?” 

एला सहसा नन्‍दा के गले से लिपट गई, कहने लगी--“न जाने 
क्यो जीजी, तुम मुझे बहुत अच्छी लगती हो । जानती हो जीजी | ममी : 
ओर पापा ने सख्त मनाई करदी है मुझे यहाँ आने के लिए ।” 
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“और तुम्हारे उनने ?” 

“उन्हे यह सब क्‍या मालूम ? वे' तुम्हे थोडे ही पहचानते है १ 
लेकिन जीजी, कितना बडा अन्याय है। सोचो तो सही । किसी के 
व्यैक्तितत मामले में दूसरों को क्‍यों पड़ना ? और मैं आइचय से 
सोचती हूँ। एक दिन जिसे उन लोगो ने आदश नारी कहकर माना, 
वही आ्राज सब की त्याज्या बन गई । उसे ही घूल में फेक दिया ? मैं 
तो ऐसे समाज को फूटी आँखों भी देखने के लिए, उसके विधानो को 
मानने के लिए तैयार नही हूँ ।' 

ननन्‍्दा ने कहा--गम्भीरता से परिपूर्ण वह स्व॒र--“किन्तु समाज 
का विधान, नियम तो मानना ही है बहन ।* 

“अन्याय भी ?/ 

उसकी बातो का उत्तर न देकर नन्‍्दा ने कहा--“यदि आज समाज 
न होता, उसके नियम, विधान न होते तो--उच्छ खलता, मार-पीट 
ऐसी बढ जाती कि जिसका अन्तिम परिणाम हम सोच भी नही सकते ॥. 
ससार चलता है, समाज चलता है नियम पर, श्छखला पर एला ।” 


“चुप रहो जीजी । समाज--समाज--समाज । अन्यायी, अन्धा 
समाज । सब कुछ जानबूककर भी जो समाज मुंह मोड लेबे, भ्रन्धाः 
बन जावे, उसकी तरह स्वार्थी को मैं क्यो मानूं ” ऐसे एक को समाज 
कह कर मानने के लिए अन्ततः मैं तेयार नही हूँ । चाहे तुम उसके लिए 
कितनी ही वकालत करो । इन नलिनी देवी ही को लो न ।! 

“क्यो, उनने क्‍या किया ?” 


“गजी, वे बीमार है बीमार । और मेरी मभी रोज उन्हे देखने के 
लिए जाती है ।” 

“ठीक तो करती है। एक दूसरे का न करे तो कंसे चल सकता 
है ? विशेषकर बीमारी में । 


“जीजी, पहले यह पूछो कि उन्हे कौन-सी बीमारी है ? क्यो बीमार हैं।* 
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ननन्‍्दा हँस दी--'पागल लडकी । क्यो बीमार है ? भला यह भी 
कोई पूछने की बात है। बीमारी क्या कह-सुनकर आया करती है 
री ? उन्हे क्या हुआ है ?” 

“अब मुझ से न कहलाग्रो। मैं तो साफ-साफ कहने वाली हूँ। 
लो सुनो ।” एला ने नन्‍दा के कान मे लगकर कुछ कहा। सिहर कर 
नन्‍दा हट गई। ' 

कहने लगी एला--“तुम सोच सकती हो जीजी | लेडी डाक्टर 
को कौन लाईं थी ? मेरी ममी । और सब चीजे किस ने जुठाई थी ? 
मेरी ममी ने ।--आ्राया के हाथ गड़ढा किसने खुदवाया था ? ममी ने-- 
वही ममी, जिनने कि तुम जैसी विदुषी और भली स्त्री से मुझे मिलने 
के लिए बरज रखा है। 

नन्‍्दा मौन रही भाई । 

क्रोध से एला का इत्रास फून रहा था । कह चली--“'तुम सोचती 
हो, सहसा एला को क्या हो गया जो मेरे लिए दीवानी रहती है, जो 
'पहले कभी किसी दिन श्राया करती थी, वह अब प्राण ही क्यों श्राती 
है ? है न यही बात ? तो सुनो। ममी की वातो ने और नलिनी देवी 
की हरकतो ने मुझे तुम्हारा भक्त बनाया। मजा यह कि वे स्वय 
इस बात को न जानती होगी । श्रजी, यह सब पाप नही तो क्‍या है ' 
और अन्धा यह समाज । सचमुच के हत्यारे का साथी नही तो क्‍या है ?” 

नन्‍्दा हंपी--खिन्‍्तता में भरी-भरी वह हंसी--“भूल कर रही हो 
एला । वह पाप जो परदे के श्रन्दर छिपा हुआ, परदे के श्रन्दर है न ।' 

“बाह-वाह, यहाँ तो मजेदार बाते हो रही है। किस ने पाप किया 
भाभी 

मनीश को देखकर दोनो चुप हो रही । 

“मुझे देखकर चुप क्यो हो गई ” अन्दर चला श्राऊं ” या लौट जाऊं ?” 

“ब्रा सतीश बाबू ।” 


नछू नीड १७९ 


मनीश कुर्सी खीचकर बेठा'* “और भपने उसी प्रश्न को दुृहराया, 
“किस पाप की बात कह रही थी भाभी।” 
नन्‍्दा मुसकराई--“यो ही, कोई विशेष बात नही है ।” 


“जीजी, छिपा रही है मनीश बाबू, न्बलनी देवी की कीति कह रही 
थी । सुनिएगा ” कह रही थी, उन जेसी स्त्री भी झाज समाज मे देवी 
बन कर बैठी हुई है ।” 

“बह तो बीमार है ।” 

“बीमार है ” देखिए, मुझसे मत कहलाइए ।” 

“क्यो ”? आखिर बात कया है ?” 


“उनकी बीमारी डाक्टरो की समझ से बाहर है । कहें ?” 


ननन्‍्दा ने शासन के स्वर मे कहा--'ऐसी बाते नही करते एला,. 
अपने सत्‌ साहस को ऐसी बातों मे उलभाकर बर्बाद नही करते । वही 
समय *'जब कि हम ऐसी चर्चा करते हैं, उसी समय साहस और विचार 
को दूसरे कोई अच्छे काम मे लगा सकते हैं ।” 


विस्मय से एला का हृदय भर उठा-यह कसी नारी है, जिसे कि 
सब ने अस्पृश्य के रूप मे एक श्रोर ठेल रखा है, वही आज उसी 
ससार के दुराचार को, दूराचारी को लोक नेत्रो के भ्रन्तस्तल मे रखने 
की चेष्टा करे ” सोच उठी एला दूसरे पल और मौनता में वह अपने, 
साथ नन्‍्दा की तुलना करने बेठ गई, हाँ, यदि वह नन्दा के स्थान पर 
होती तो क्या करती ” 

वही करती । वह यह कि दूसरे वास्तविक अपराधो की, व्यभिचारो 
की सूची बनाती और उन्हें ससार के सामने रखकर पूछती-- कहो, यह 
सब कया है ” समाज की यह कौन-सी सुकीर्ति है ? और भी पूछती--- 
एक नारी दूसरे पुरुष के साथ यदि परिस्थिति मे बंधकर मित्र के रूप 
मे रही आवबे, तो वह अच्छा है या पर्दे की झाड मे बेठकर व्यभिचार 
करना अच्छा है ?” 
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अरे हाँ, और तब दूर खडी विद्रोही परिहास की हँसी हंसती--सो 
"भी तालियाँ पीट-पीटकर । नही वह सुनन्‍्दा की तरह किसी प्रकार भी 
खूसरो के व्यभिचारों को छिपाने की चेष्टा न करती, किसी तरह से भी 
नही । और नही ही नीरव, एक्काकीपन से अपने ऊपर किया गया निर्वा्सन 
सहन करती । 

तो ? तुलना शेषकर सोच उठी एला--तो नन्‍दा क्‍या है ? एक 
उसी की तरह मानवी, उसी-सी नारी ही न ? और सोचते-सोचते कब 
उसके श्रद्धा से परिपूर्ण चन्दत का पात्र सुनन्‍्दा के पाद मूल में शेष, 
“नि.शेष होकर शुन्य हो गया, सो वह जान पाई तब, जब कि नन्‍दा के 
हृदय मे उसका मस्तक अपने श्राप लोट गया, तब नन्‍्दा एक हाथ से 
'उसे हृदय मे समेटे हुई, दूसरे हाथ से मस्तक पर हाथ फेरती हुई कह 
रही थी--“भावुक लडकी, मेरी एला, रानी एला ।” 

तब भी एला गुनगुना रही थी--“जीजी, कंसी अ्रदूभुत हो तुम !” 

उच्च स्वर से मनीश हंस पडा--वाह-वाह, श्रीमती रवीन्द्र यह 
कौन-से नाटक का श्रीगरोश हुआ ?” 

“ताटक यानी ?” गिडगिड़ाई एला । 


उसे चिढते देखकर कदा।चत्‌ मनीश की परिहास प्रवृत्ति तीत्रतर 
हुई--“यानी अभीन्म्रभी श्राप ने जो कुछ किया ?” 

“गझ्ाप--श्राप, आखिर कह क्या रहे हैं, और किससे ?” 

“माननीया श्रीमती रवीन्द्र से पूछ रहा था, अभी जो नाटक का 
पहला पर्दा उठ चुका है-- 

(ग्रभद्र-असभ्य, आप ऐसे है ?” 

“क्यो, उसे चिढाते हो मनीश बाबू । बस करो ४” नन्‍्दा ने स्नेह- 
धुर्णा किन्तु एक ऐसे स्वर से कहा, जेसे माता अपनी सनन्‍्तान को शासन 
'कर रही हो । 

उसके बाद मनतीश धीमा-धोमा हँसता हुआ चुप रह गया । यद्यपि 
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वपरिहास उसके कठ के बाहर निकलने के लिए अकुला रहा था । 

एला का क्रोध कुछ शान्त हुआ । नन्‍दा ने कहा “चलो, हम तीनो 
जरा घम आएँ ।” 

” “लो ।” अनायास मनीश कह उठा--'यो मेरा सिगार केस भी 
खाली था, एक डब्बा खरीदना है । चलो चलो |” 

मनीश को खडे होते देखकर विक्ृत मुख से एला ने कहा--“ तुम 
दोनो जाओ, मुभे नही जाना । 

“तो मैं जा रहा हूं भाभी, उन्हे शायद मेरा सग पसन्द न हो ।” 

“ग्रजी ऐसी क्‍या जल्दी है ” महीनों बाद तो श्राज आए हो, कई 
साह से आए ही नही ।”* 

“सिगार लेकर अभी श्राता हूँ ।” मनीश चल दिया । 

“जीजी, श्राज तुम्हे जाना ही होगा मेरे साथ, चलो त॑यार हो लो ॥” 

“कहाँ जाना है ?” 

“सिनेमा । आज मिसेस भटनागर की पहली तसवीर है, तुम नही 
जानती ? पेपर नही पढती ? शहर भर मे धृम मची हुई है, मिसेस 
भटनागर जंसी सभ्य, सुशिक्षित, आफीसर की पत्नी का एक्टिंग जनता 
देखने के लिए पागल हो रही है ।” जरा रुककर बोली--“जीजी', 
आज मैं भी सिनेस्टार कहला सकती, लेकिन पापा ने किसी तरह 
जाने नही दिया । ममी हर बातो मे जोर लगाती हैं, लेकिन इस बात 
पर राजी न हुईं, क्योकि इसके विरोध मे है, वरना मैं दावे के साथ 
कह सकती हँ---दो दिन मे में मिसेस भठनागर को ऐसा डिफीट देती 
कि बस उनसे भागते ही बनता ।* 

एक ही श्वास मे इतनी बाते कहकर वह नन्‍्दा का मूह देखने 
लगी । 


उस मुख मे उत्साह वद्धंक चिह्न तक एला ने नही पाया, निराश 
होकर बोली--लो, छः बजने मे बीस मिनट रह गए है, उठो जीजी ।” 
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इतने पर भी जब सुनन्दा न उठी तब एला भुझलाई, “तुम्हें चलन 
है या नही ?” 
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भ्क्ष्यो है 

“मुझे सिनेमा पसन्द नहीं ।* 

“लेकिन आज तो में लेकर ही चलूंगी ।” 

“बडी जिददी है तृएला । जरा ठहरो, मनीश बाबू को आा जाने दो |” 

विक्ृृत मुख से एला ने कहा--“उनकी हमे कोई जरूरत नही ।” 
परिस्थिति को हलका और सहज कर नन्‍्दा ने कहा--“किन्तु नही, 
उनकी जरूरत है री पगली ।” 

“किसकी भाभी ”” ह्वार पर से मनीश ने आवाज़ लगाई, 
“तुम्हारी ।” 

एला खिलखिला कर हँस पडी । 

तीनो निकलकर चल दिए । गाडी चलती चली जाती । 


नन्‍्दा ने पुछा--“यह दो सीटो की गाडी है न ? यह गाडियोँ बडी 
भली हुआ करती हैं, बेठकर आराम मिलता है। मुझे तो शेवरलेट, 
प्लेकाड, फोर्ड आदि ग्राडियाँ जरा भी अ्रच्छी नही लगती, न में उनपर 
बेंठती ही थी ।” 


कह गई नन्दा अ्रनमनी-सी । एला ने उस बात पर ध्यान नहीं 
दिया हो, परन्तु मनीश के नेत्रो का विस्मय साकार हो उठा । वह चुप- 
चाप ननन्‍्दा को देखने लगा, वेसे ही नन्‍दा ने पूछा--“यह कार तुम्हारी 
है न एला १” 

“नही, मनी साहब की है ।” 

“कब खरीदी मनीश बाबू ?” 

उत्तर न पाकर सुनन्दा ने घुम कर मनीश को देखा तो श्रूँखें वही 
आबद्/ हो रहीं । 
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“क्या बात है मनीश बाबू ?” 


“सोच रहा हूँ भाभी, कि तुम पहेली का दरवाजा कब खोलोगी ?” 

'ऐसा ”” जरा हँस कर पीछे रखा हुआ बडा-सा और सुन्दर एलबम 
सुनन्‍दा ने दोतो हाथो से उठा लिया, एलबम गोद में रखकर पूछा» 
“बहुत सुन्दर एलबम है, किसका है ?' 

“चौधरानी जी का है ।/--मनीश ने कहा । 


“मरी का तो है ही, और आप कंसे उठा लाए ?” एला कौतृहल 
प्रनुचव कर रही थी । 


“इसके कुछ फोटो एनलार्ज करवाने के लिए उन्होने दिया है ।* 


एलबम खोलकर नन्‍्दा देखने लगी | कार भागती चली जाती, छला 
काँच की खिडकी से बाहर की ओर दृष्टि निबद्ध किए बैठी थी । सुनन्‍्दा 
चित्रों में गुम गई थी, भ्रौर मंनीश नन्‍्दा के क्षण-क्षण मे मुखभाव के 
परिवर्तन को ग्राइचय से देख रहा था | उसकी सम मे नहीं आ रहा 
था कि एलबम के फोटो में ऐसी कौन-सी श्रनहोनी बात है--जो कि 
नन्‍्दा के मुखभाव को प्रति पल में परिवर्तित करने मे सक्षम हो रही 
है ? कभी स्नेह की छाया मुख पर उभर उठती, कभी परिहास की तो 
कभी आतंक, घृणा ओर ब्रवहेलना की, कभी विस्मय, भय, करुणा 
आदि की * मनीश का मत आतुर हो रहा था--जानने के लिए कि एल- 
बम में चोधरानी के नानाविध पोज के सौ के करीब फोटो हैं, उनमे ऐसी 
कौनसी विचित्रता है ? परन्तु एला के सामने उसी की माता के फोटो 
के विषय मे आलोचना करने का उसका जी नही चाहा । 

गाडी सिनेमा के द्वार पर रुकी, टिकट घर के सामने भीड लगी 
हुई थी | एला व्यस्तता से उतरी । मनीश ने नन्‍्दा के हाथ से एलबम 
उठा लिया, कहा-- पहुँच गये हैं भाभी, एलबम रातभर तुम्हारे ही पास 
रहा गावेगा, देख लेना और कल मुझ से कह देना कि इसमे विचित्रता 
ऐसी कौन-सी पाई-- जिससे कि तुम्र खोई हुई थी एलबम मे ? भ्ब चलो।” 


और नष्ट नीड 


१६ 


'रांत्रि गभीरता मे उतर रही थी, बिछुडते हुए पलो की याद दीघंश्वास 
की आह मे समाकर चम्बक बन गया था, उस चुम्बक के चहेुँ श्रोश ग्रमा- 
वस्या का अन्धकार जमा चला जाता, अन्धकार, अन्धकार के स्तर, श्रन्ध- 
कार के ऊँचे-ऊंचे ऊबड-खाबड पर्वत | महल, अद्वालिका के दीप निर्वापित 
हो छुके थे । उस अ्रन्धकार मे वे हिमालय पवत से प्रतिभान होते । पथ 
के पोस्ट लाइटो का उज्ज्वल प्रकाश, जेसे पथ फर पड कर घूली पर सो 
रहा हो, किन्तु सुनन्‍्दा के द्वितल ग्रह का दीप तब भी अन्धकार को ठेल- 
छेल कर बाहुर फेक-सा रहा था। 


ध्यान मग्न तपस्विनी की नाई कुर्सी पर बेठी हुई सुनन्‍्दा, टेबिल पर 
खुला रखा एलबम । वही उस चोधरानी के नानाविध पोज युक्त एलबम, 
परच्चनासों फोटो । 


देख रही थी उन फोटो को | नेत्नो के पलक कभी उन्हीं आखो मे 
अकड जाते, कभी लज्जा से क्रुकते । नम्बर एक फोटो--दढुंबली, पतली 
सुन्दर युवती, स्वर्ण स्वप्त-सी रगीतन वे आँखे, मोती की भालर युक्त 
सोने की टिकली माथे पर । कदाचित्‌ चौधरानी के विवाह के समय का 
फोटो रहा हो । भ्रनुराग किन्तु लज्जा से भझ्रुकती हुई दृष्टि । 


मुसकरा कर नन्‍्दा ने एलबम का पन्‍ना उलटा। सामने आया दूसरा, 
सीसरा फोटो, ग्रहिणीत्व, पत्नीत्व की उस गभीर दायित्व पूर्ण आकृति 
को देख कर सुनन्‍्दा प्रभावित हो उठी । आया सामने-- रसमय यौवन 
का छलकता हुआ कलस, सो ऐसा--जेसे कलस का रस केवल उसी 
कलस में रहकर पूर्णेत तृप्त नहीं हो रहा है, अपने चहुँ ओर रस-कणो 
को छिटका कर, फला कर परितृष्त होना चाह रहा है । 

मुसक राई तर्दा, बोली गरुनगुना कर--'शायद तब एला गर्भ मे 
रहीं. हो, बस एला ही तो हुई है मौसी के ।” 
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एलबम का पन्‍ना उलठां श्रौर उसपर भ्रुक पडी सुनन्‍्दा, देखने 
लगी फोटो को--भूली-सी, बिसरी-सी उत चित्रों में खोई-सी । माँ- 
माता, जननी, माँ हो सकने के गये से, तृप्तता से परिपूर्ण चौधरानी 
की यह आकृति ।--मन ही मन फोटो का निष्कर्ष निकालती चली 
सुनन्दा--इन नेत्रो की दृष्टि मे ससार-पूज्य मातृप्रेम स्पष्ट है ।--और 
सब अकुला कर देखने लगी सुनन्‍्दा। देखते-देखते न जाने क्यो नन्‍्दा का 
हुदय हाहाकार से भर उठा । उस हाहाकार मे जाने क्या-क्या प्रइन उठने 
और मिटने लगे--इस फोटो की नारी, जिसके कि प्रत्येक अ्रग-प्रत्यग 
माँ बन सकने की साथंकता से, परितृप्तता से भर उठे है, जिसके अधर 
की मुस्कराहट मे गव॑ की रेखा अभ्रकित है, जिसकी आखो की दृष्टि 
स्नेह से सिक्‍त है, तो इस नारी ने ऐसी-कौन-सी सुकृति की थी, जिससे 
कि ससार के गो रवान्वित, श्रेष्ठ प्ातृत्व के सिहासन पर आरूढ हो सकी ? 


गौर वह ” स्वय वह ? नन्‍्दा की चिन्ता बढ चली--चौधरानी 
की तरह ही रक्‍त-मास, मन, हृदय और अनुभूति युक्त नारी वह ! उसने 
ऐसी कोन-सी दुृष्कृति की थी ? हाँ कौन सी कमी है उसमें, जिससे कि 
उसका शुद्ध, सुन्दर मातृत्व अ्रभिदशप्त कर दिया गया ” आज तो उसका 
भी नारीत्व मातृत्व की चरम सीमा को पहुँच कर सार्थक, चरिताथ्थ हो 
सकता था न । किस पाप का यह दण्ड दिया गया उसे ” इसके सहज 
सिद्ध अधिकार, नारी का अपना वह अधिकार तथा मातृत्व को उससे 
जबरन छीनकर पृथ्वी की आावजंना मे फेक दिया गया । परन्तु क्यो ? 


झौर शपथ पूर्वक कौन कह सकता है कि उसके गर्भ से एक दिन 
राम, लक्ष्मण, कृष्ण, अजु न, विवेकानन्द या गाँधी, रवीन्द्र, या सुभाष 
आदि जन्म नहीं ले सकते थे ” सो यह भी कौन दृह स्वर से कह सकता है 
कि स्वाधीन भारत के इस नव-राष्ट्र-निर्मारस के इस नवीन युग में अपनी 
उस सन्तान की ससार को भेट देकर वह नारी, माँ अपने मातृत्व को 
सार्थक नहीं कर सकती थी ” 
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नन्‍्दा सोचती चली जाती--न आगे-पीछे देखती, न सामने देखती ४ 
उसका, विचार आगे बढता चला जाता, मन की भावना, कल्पना, 
वह निजी विचार--क्यो क्यो, उसके शुद्ध सुन्दर मातृत्व को उससे छीन 
कर, शतछिन्न कर घूल मे फेक दिया गया ” जबरन ही उसके मातृत्व 
को चुरमुराकर तोड कर पदनिम्न मे मथित कर दिया गया ?-- 


सुनन्दा का जी सोचते-सोचते जाने कसा होने लगा, शरीर की नर्से 
तन गई । ज्वालामुखी की ज्वाला आँखों मे समा गई। श्रोष्ठाधर फडकने 
लगे और शरीर के रक्त मे मानो चीटियाँ चलने लगी । मानो मातृत्व 
की तृष्णा से उसका यौवन शरीर को त्याग कर बाहर आने के लिए 
युद्ध की घोषणा कर बैठा | 


घडी टनटनाई--एक-दो । नन्‍्दा ने सहम कर हाथो से बालो को 
समेटा, पास मे रखी हुई सुराही से गिलास मे पानी डालकर पिया और 
पुन गिलास भर कर पानी मुह से लगाया । 

आकण्ठ तृष्णा से उसका कण्ठ सूख कर फठा-सा जा रहाथा । मा 
मा, माता, जननी बनने ही के लिए तो वह ससार मे आई थी न # 
आदिम सत्यो मे का एक श्रुव सत्य ही तो है न नारी का मातृत्व । 

तो माँ बन सकने के प्रथम मुह॒तें मे ही कैसे छित गया उसका वह 
मातृत्व ? किस पाताल के अभ्रतल में छिपा दिया गया चिर दिन के लिए 
उसका मातृत्व ? 

बाल्य-खेल के घरोंदे मे, गुडियो के खेल मे, पुतली को गोद मे, 
सुलाकर उसे प्रेम-स्तेह से थपकिया देती हुई उस बालिका के मन के प्रारण 
ने जिस मातृत्व को खोज निकाला था। सहसा ही जन्म हो गया था, 
घरीौंदे में गुडियो के बीच बैटी बालिका के हृदय मे जिस मातृत्व का, माँ 
और जननी का, उस मातृत्व को नही वरनर॒ पत्ती के गौरव मे बसी वह 
युवती, उसके अंक से बेसे एक मातृत्व को छीन लेना, यह किस न्याद 
के प्नुसार हो सका ? 
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सोचते हुई चौककर नन्‍्दा ने एक समय एलबम का पन्‍ना उलटा 
तब ? प्रसाधन-प्रियता का आकर्षण फोटो मे बढता चला जाता। 
नन्‍्दा पन्‍ने पलटती जाती, तीस, पेतीस, चालीस । फोटो की सख्या शेष 
न होती, क्रमशः दुबली, पतली युवती के स्थान पर स्थुलागी, प्रौढा उप- 
स्थित होती और प्रौढा के ओठो का लिपस्टिक गयाढ़ वर्ण होता, भ्राँखो 
के काजल की लकीर दीघंतर होती । साज-श्व गार बढता। 


पन्‍ने पलटती जाती नन्‍दा | आती इस बार गले तक कटे हुए बाल 
[वावहू) वाली प्रौढ नारी, जिसके प्रत्येक शिथिल भ्रग को कस-कसाकर 
यौवन की उमग--हफुलिंग भर देने के लिए दीघ॑ किन्तु व्यर्थ प्रयास 
किया गया है । रंग बिरग की साडियाँ, कपोलो पर गुलाबीपन बढता 
चला जाता, साडियो के हल्के रग के स्थान पर गाढे रग होते । 

नन्दा देखती श्रॉखे गडाकर । देखती वह प्रौढ्या की उस अद्भुत 
सनःवुत्ति को, मनके उस विचित्र विकास को, देखती उन श्रॉखो को । 
पाठ करना चाहती आाँखो की भाषा को । देखती हुई सुनन्‍्दा के नेत्र 
पलकहीन, विस्फारित हो रहे । घुणा की रेखा श्रोठो पर शअ्रक्ति हुई, 
झग्रातक की छाया व्याप्त हुई मुख पर । 

सो फोटो को देखती ही रह जाती ननन्‍्दा। नारी-मन के उस 
ग्रपरिचित किन्तु भ्रदभुत मत वृत्ति के आमने-सामने खडी वह अपना 
परिचय नही, किन्तु परिचित होना चाहती । एलबम के पन्‍ने उलठना 
ननन्‍्दा भूल जाती । मानो एक विराट विस्मय से उसका प्रथम बार ही 
परिचय हो रहा हो । 

“इस फोटो में ऐसी कौन-सी अ्रदूभुत बात है नन्‍्दा ?” देर से पीछे 
खडा सुप्रकाश सुनन्‍्दा का भाव-विपयंय देख रहा था । विस्मय, कोतुक 
से अन्त मे वह पूछ ही बेठा । 

“त्ञारी की एक विचित्र प्रवृत्ति !-कहा, नन्दा ने, इस तरह जेसे 
हइुवय अपने को सुना रही हो, किसी दूसरे को नही । 
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“प्रवृत्ति ” और नारी की 7?” 

“हेय और श्रप्रशसनीय वृत्ति । 

“क्या कह रही हो ननन्‍्दा ?” क्रमश प्रकाश विस्मित हो रहा था । 

“प्रौढत्व की दुबंलता, हाँ, प्रौढत्व का भीख मॉगना गत यौवन से ॥ 
श्र हाहाकार का शव, उस गये-गुजरे जीवन के लिए ।” और फिर 
श्रंगुली निर्देश द्वारा कहने लगी नन्‍्दा--'“यह कटे हुए बाल, अपने को 
बीस वर्ष की आायु मे लाने की चेष्टा, श्रांखों मे खिची हुई काजल 
रेखा, ललाट पर लम्बी, लाल और अवरख लगी बिन्दी, पतले जाजंट 
का ब्लाउज, आवरण हीन वक्षस्थल। नेत्रो की दृष्टि मे यौवन की 
मादकता भर सकते का व्यथ्थ प्रयास,--और-- 

“नन्दा, नन्‍दा, ओ सुनन्‍्दा ।/--उसे भकम्रोर कर सुप्रकाश पुकारने 
लगा--तुम प्रकृतिस्थ तो हो न नन्‍्दा ”” 

नन्‍्दा जेसे सोते से जागी । शायद इतनी देर के बाद उसने सुप्रकाश 
को देखा, पहचाना । सहमी । खास कर गले के आबद्ध स्वर को साफ 
कर कहा-- तुम ? अ्रभी तक सोए नही ”” 

“बहुत देर से यहाँ खडा-खडा तुम्हे शौर एलबम को देख रहा हूँ । 
तुम इन फोटो में ऐसी खो गई कि मेरा यहाँ खडा होना जान तक न 
सकी, यह सब चौधरानी जी के फोटो है न * 

घडी ने भोर के चार की घटी बजा दी & नन्‍्दा ने एलबम बन्द 
किया । उठकर खडी हो गई । 

“चार बज गए । जाओ सो रहो ।” 


५७ 
पथ पर लाउडस्पीकर चिल्लाता जा रहा था-“श्राज छ बजे शाम कदर 
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न्युथिएट मे-- मदन मजरी मे श्रीमती एलादेवी का मन-मुग्धकारी 
अभिनय देखिए ।” भात की मॉड पसाती हुई सुनन्दा स्तब्ध हो रही 
ग्रसाववानी से गरम मॉड हाथ पर गिरी, यन्त्रणा से भ्रस्फुट ध्वनि मुह 
सेननिकली । अपने आप हाथ उसका खिच आया, सारा भात जमीन पर 
गिर गया । 

सो वेसी ही बेठी रही ननन्‍्दा--विमृढ, विमष, स्तब्ध,--यद्यपि 
सिनेमा में एला का योग देना नन्‍्दा के निकट विस्मयकर वार्ता नहीं 
थी । यह तो जानी हुई बात रही कि एक दिन वह एला लडकी सिनेमा 
स्टार बनकर ही रहेगी, सो ठीक है, किन्तु तो भी जाने क्यों नन्‍्दा को 
उस वार्ता ने विमर्ष कर दिया । एकदम उदास, सोचने लगी वह--यही 
कारण था जो प्राय दो-ढाई महीने से एला नहीं आई । 


सुप्रकाश ने दरवाजे से कॉककर कहा-“कितनी देर है ” आज 
मु्े जरा पहले स्कूल जाना है ।'--कहते-कहते वह्‌ चौके मे पहुँचा 
एवं आइचर्य से नन्‍दा की उस स्थिति को निहारता हुआ बोला-- 
“तुम्हे क्या हो गया है सुनन्‍्दा ? 

चौंककर नन्दा ने गिरे हुए भात के प्रति देखा, और देखा दूल्हे 
पर चढी हुई कढाई को, तरकारी जल चुकी थी। जल्‍दी से वह उठी । 

“क्या तबियत खराब है ”” प्रकाश का विस्मय बढ रहा था| 

“नही तो ।” 

यद्यपि नन्‍दा ने कहा “नहीं तो ।--तो भी उसके सुख को, छस 
दृष्टि को देखकर प्रकाश सिहरा, पूछा--“क्या बात है ” 

“बात यो कुछ भी नही । एला सिनेमा में क्यों गई, वह्दी सोच 
रही थी।” | 

और दीवाल पर टेंगी हुई छोटी-सी कढाई उतारकर चुल्हें फर 
चढाई, उप्तमे घी डालकर श्राटा निकाल कर सानती हुई बोलीं--- 
“ग्रासन पर बैठ जाञ्रों, भात तो गिर गया, जल्दी से तुम्हे पूरी बनाए 
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देती हैँ, कुमहे की तरकारी बन चुकी है, दहीं है, किसी तरह चल 
जाएगा ।” 

आसन पर बैठकर प्रकाश ने कहा--'सिनेमा मे एक्टिंग करना 
क्या कोई बुरी बात है ” मैं तो बहुत दिनो से जानता था और मैंने ती 
सोचा था, एला के साथ तुम भी कही सिनेमा स्टार ने बन जाओ ।” 

सुनन्दा ने केवल लौटकर सुप्रकाश को देखा, श्रदुभृुत वह दृष्टि, 
चित्रित वह मुख-भाव । जिस मुख-भाव को देख सकने के बाद ओर 
कुछ कहने का साहस सुप्रकाश को नहीं हो सका । 


“तो तुमने सोच लिया था में भी जा रही हूँ --सहज स्वर मे 
नन्‍्दा कहने लगी--“इस बात पर मेने अब तक सोचा नही यानी 
सिनेमा मे जाने के लिए। अब सोचंगी ।” 


परम उत्साह से प्रकाश बोला, “जरूर सोचो, जाने कितनी भद्र, 
शशक्षित स्त्रियाँ सिनेमा मे उतर रही है।* 


अपने प्रति प्रकाश का स्पष्ट इंगित सुनन्दा नही समभी हो, ऐसा 
नही, एव उसे किसी का सहारा देकर प्रकाश उसके दायित्व से मुक्त 
हौना चाहता है, यह बात नन्‍्दा ने उसी समय जानी हो-- एक नवीन 
डग्र से, ऐसा भी नही, इस बात को वह बहुत पहले से समझ सकी थी, 
किन्तु सब कुछ सुस्पष्ठ जान, समभकर भी सुनन्‍्दा ने जैसे उस विषय 
को जबरन दबा देता चाहा । उस चर्चा से जाने क्यो उसका व्यक्तित्व 
सकुचित होता । 

कहा उसने--साक-सुथरी » वह आवाज--“बड़े सरल मन की 
लडकी है एला।” 

चुपचाप भोजन शेषकर प्रकाश उठा। और ह॒ठात्‌ उसने पूछा-- 
“अज एला का एक्टिंग देखने जा रही हो न ? 

“मैं ? क्‍या तुम जा रहे हो 

“अजी, हम स्कूल मास्टरो को घूमने, फिरने, सिनेमा देवतने का 


च्छर 
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वक्‍त कहाँ ” स्कूल की छुट्टी हुई तो ढेर-सी कापियाँ जॉँचों, सात-आठ 
“बजे रात को कही फुरसत मिलती है। तुम तो इन दिनो जाती रहती 
हो, और तुम्हे ले जाने वाले भी बहुत है ।” 


* “हुँ ।” कहकर नन्दा चुप हो गई। इन दिनो सुप्रकाश की बाते 
जाने कंसी ठेढी-मेढी हुआ करती थी और जिसे समझ सकने के बाद 
उत्तर-प्रत्युत्तर के लिए नन्‍्दा की जरा भी इच्छा नही होती । 


कभी निराले मे वह सोचती--जब दस बार वह सुप्रकाश से कह 
चुकी कि वह जा सकता है विवाह करने के लिए, जा ही सकता है । 
अपने आझ्राप के लिए वह अकेली यथेष्ट है । कह दिया उसने कि-- तुम 
जाग्रो, जाओ, ऐ मेरे जीवनदाता, आश्चयदाता, बन्धु तुम्हारा ऋण 
अपरिमेय है, मेरे निकट ऐसा कुछ देय नही है, जिससे कि उस ऋण को 
चुका सकू। एक वस्तु मात्र श्रब. भी अ्रवशिष्ट है, वह है उसका मन, उसी 
'मन की पुकार है मुक्ति, तो नन्‍्दा हास्य मुख से तुम्हे इस बन्धन से 
मुक्ति दे चुकी है। तब बार बार यह विडम्बना क्‍यों ”? बात-बात में 
'उसे विद्ध करने की चेष्टा क्यो ? द्वार बन्द कर उसने तुम्हे बन्दी करने की 
चेष्टा तो कभी नही की थी । बहुत पहले से द्वार खुला पडा हुआ है। उस 
ऑुक्‍्तद्वार से हे पथिक | तुम चले भी क्यो नही जाते ? 


सो पथ के पथिक कब किसके हुए है ” नीलगिरि के नीलाचल-सा 
मोह-जडित यह प्रशस्त राज-पथ। उस पथ पर चलते हुए करोडो 
'पृथिक, उनके नानारूप वर्ण युक्त विचित्र पद-ध्वनि, विरामहीन वह 
ध्वनि पथ के घूलिकण पर, नित्य ऋक्ृत,हुआ करती है। उस ध्वनि की 
शूजना कब किसकी अपनी हुई है ” और उसने तो कभी भी उस ध्वनि 
की गूजना को अपने वीणा के तार मे भरकर नहीं रखना चाहा था। 
तो फिर भी यह विडम्बना क्यो ”? हे मेरे मित्र, बन्चु तब तुम चले ही 
क्यो नही जाते ? पथ पर विचित्र वर्ण के पेरो की छाप, वे छापे कब 
क्रिसते स्िरदितल के लिए सजो कर रखी है ” 
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इस क्षरा-भगुर ससार से कब किसने पथिक की बजाई हुई बाँसुरी 
की तान को अपने मन की सत्ता मे सजो कर रख पाया है ? तो मेरे 
बान्धव, चलने की वेला यह परिहास कसा ? लौट-लौटकर रुकने का" 
यह बहाना भी कसा ? ८ 

चलते-चलते प्रकाश ने पूछा--'मेरा नोटबुक कहाँ रखा है ? 
कल भी नही मिला ।” 

ननन्‍्दा जेसे नीद से जागी, कढाई का घी कठोरी मे ढालती हुईं 
बोली--“कोट के पाकेट मे रखा होगा । 

प्रकाश निकाल कर चल दिया । 

नन्‍्दा ने चौका साफ किया बासन नल के नीचे रखे । बची हुईं 


पुरियो को उठाकर रख दिया | उसे भोजन की जरा भी रुचि 
नही थी । 


उस दिन सेकेन्ड शो से जब सुनन्‍्दा घर लौटी, तब रात्रि का एक 
बज चुका था । बाहर के दरवाजे की जजीर को नन्‍दा ने बहुतेरा हिलाया, 
पुकारा, परन्तु दरवाजा बन्द ही रहा आ्राया। तब वह चुपचाप बन्द द्वार 
के बाहर सीढी पर बेठ गई । मनीश उसे दरवाजे पर उतारकर चला” 
गया था । 


चहुँ श्र का अन्धकार नन्‍्दा क्री, गोद मे सिमट कर एक भग्नः 
स्तृप-सा बन गया । 

गली के उस पार कोई मद्यप प्रलाप-सा बक उठा--“मादिका 
भर दे प्याली बार बार |” वह,विक्ृत स्वर से बीमत्स गान गाता हुआ 
उसी ओर आने लगा । नन्‍्दा सिकुडकर द्वार से चिपटकर बेठ गई । 

बेसुरा सगीत निकटतर होने लगा । नन्‍्दा उठी, और अपने वस्क्र 
को संभालकर खडी हो गई । गिरता-पडता व्यक्ति पहुँचा । ननन्‍्दा कार 
शरोर विद्युत स्पशं की भाँति एकदम रनभनाकर फिर स्थिर हो गया ४ 
वह दाँतो तले ओठ दबाकर खडी रही आई । दूर के फोस्ट लाइट से 
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उजेला आकर कुछ स्थान तक पड रहा था। उसके निकठ्तर' हुप्ना 
दराबी और दीवाल पकडकर भूमने लगा । 

विकृृत स्वर से एछा--एँ, तुम श्रवब तक मेरे लिए बंठी हो ?” 

» जाओ, सीधे चले जाओ । जा++ैञ्रो । 

“ग्रे बरापरे ।” कहता हुआ वह उसी भाँति गिरता-पडता चल 
दिया । 

गली के दूसरे मोडपर पहरेदार ने सीटी बजाई । नन्दा सिहरी-हाँ 
प्रब यह दूसरा सकट उपस्थित है। उस अन्धकार में शायद उसके मुख 
पर भय की छाया एक बार भलक उठी हो । किन्तु तुरन्त वह साहस के 
साथ मुसकराई और द्वार से मस्तक टिकाकर बेठ गई। 

रात्रि बढती चली जाती, और उस नीरव रात्रि की नीरव साथिन 
के रूप मे जागती हुई बठी रही झाई सुनन्‍्दा । 


रात कट गई, और यह भोर का प्रकाश ? चकित नन्‍्दा ने अखि 
खोली । प्रकाश फेल रहा था, गगा-स्तानार्थी चले जा रहे थे। हाँ, 
इस सबेरे के प्रकाश के साथ उसे निबटारा करना बाकी है। पचासों 
जिज्ञासु नेत्रो की जिज्ञासा से उसे सुलभना है। यह है कठिन परीक्षा । 
नन्‍्दा के सरल ओष्ठाधर पर कठोरता की छाया दृढ हुई : मस्तक पर 
पल्‍ला ढॉककर वह चुपचाप बेठी रही आई । स्नानारथियों की विस्मित 
दृष्टि उसपर आबड्ध हुई या नही, इन बातो को जाँचने की, देखने की 
प्रवृत्ति नन्‍्दा मे तब बिल्कुल ही नही थी। वह दूसरी गली की ओर आँखें 
गडाकर बेठी रही । 


मुहल्ले की नौकरानियाँ हल्ला करती हुई निकली, कोई पूछ उठी- 
“तुम किसके घर की बहू हो बाई ?” 

नन्‍्दा ने कोई उत्तर न दिया । 

उसने पुन पूछा--“यहाँ क्यो बेठी हो बाई ”” 

इस बार भी उत्तर न णकर दासी ने अपनी सहचरी की श्रोर ताका,, 
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तब उस सहचरी का कथन सहज ही सुनन्‍्दा के कानो तक पहुँच गया, 
“देखती नही, रातभर घृमकर लौटी है ।” 

दासियो का भुण्ड आगे बढा। तब ग्वाले निकले, ननन्‍्दा ने उस ओर 
से मुँह फेर लिया । 

परन्तु उसके मुंह फेरने से उस स्तानाथिनी वृद्धा ने नहीं माना, 
निकट पहुँची, पूछा--“तुम क्रिसके घर की बहू हो बेटी ?” 

उत्तर न पाकर वह कहने लगी-- देखने से तो भले घर की 
बहु-बेटी-सी लगती हो, जवान, सुन्दर लडकी । लेकिन बन्द दरवाजे 
पर ऐसे सबेरे क्यो बेठी हो ?” 

इस बार भी उत्तर न ॒ पाकर वृद्धा चिढी, “घर से भाग आई हो 
क्या !” 

वृद्धा के प्रश्न से पथचारीगरण श्राकृष्ट हो आए | सुनन्दा ने आँख 
उठाकर देखा, हाँ, भीड ही तो लग रहीं है, और इन सब की दर्शनीय 
है--वह स्वयं । वेसी स्थिति मे भी नन्‍दा को हँसी आ गई। कहा-- 
“मैं सिनेमा स्टार हूँ, आप लोग अपना-अपना काम देखिए ।” 

और नन्‍्दा ने हु के साथ देखा--दूसरे पल भीड हट गई । गली 
नीरव हो रही । 

तब उसके घर की दासी पहुँची । बन्द दरवाजे पर गृहस्वामिनी 
को बेठे देखकर वह शायद अति शीघ्र अपने निष्कर्ष पर पहुँच गई । 
कहा--“आप यहाँ क्यो बंठी है बहू जी ? बाबू जी ने निकालकर 
दरवाजा बन्द कर दिया है ” किसके घर भंगडा नही होता ? ऐसा 
हुआ ही करता है ।” 

द्वार खुला । किसी शोर देखे बिना नन्‍्दा भीतर पहुँची । 

स्वरा कर सुनन्दा बालों को पोछ रही थी । सुप्रकाश पहुँचा, 
कहा-- आज इसी दस बजे की गाडी से मैं घर जा रहा हूँ । तुम्हे 

तकलीफ करने वो जरूरत नही, अपना सामान मैं बाँध चुका हू” 
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नन्‍्दा को नीरवता से बालो को पोछते देखकर सुप्रकाश विद्रोही स्वर से 
कह उठा--“अपना रास्ता तुमने स्वय अच्छी तरह चुन लिया है। इस 
बार के सीन पर मनीश आवेगा और****** [४ 

. “बस”, कडककर नन्दा ने कहा-- बस । 


और उस “बस' के निकट सुप्रकाश का परिहास कोडा खाया हुआ, 
ग्रपराधी की भाँति एक दम सिमटकर दब रहा । वह वबेसे ही खडा रह 
गया । 


नन्‍्दा ने बालो को पोछा, माँग मे सिन्दूर भरा, ललाठ पर सिन्दूर 
की विन्‍न्दी लगाई फिर उसके सामने श्राकर बोली--“क्या तुम कह 
सकते हो, तुम्हे जाने से और विवाह करने से मैंने कब रोका था ? 
फिर इस झूठ का आश्रय लेकर अपने श्राप को छोटा क्यो बना रहे हो ? 
एक मित्र के नाते, महत के नपते मेरे मन मे तुम्हारे लिए थोडी-सी 
जगह बचने दो । तुम्हारा अब चला जाना ही उचित है। इससे ज्यादा 
ग्वनति तुम्हारी और मैं नही देखना चाहती ।! सब कुछ मिथ्या है, 
जानकर भी एक नारी को रात भर पथ पर बैठाकर रखना, यह किस 
अवनति का पूर्वाभास है, सो तुम जितना समझ सकते हो, उतना ही मैं 
भी । जाओ, तुम्हारा जाना ही ठीक है, यदि श्राज तुम तेयार न भी 
होते तो मैं तुम्हे तैयार करा देती । किसी बहाने से भी श्रब तुम्हारा 
यहाँ रहना नही हो सकता है । जाओ, आ्राज तुम्हे जाता ही पडेगा ४ 
जाओ, तुम जाओ, तुम्हारा यह जाना हमारे और तुम्हारे लिए भ्रब 
भी शुभ है। भ्रब भी शायद तुम्हारे महत्व के लिए मेरे मन मे श्रद्धा 
बच रही हो।” उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना ही नन्‍्दा वहाँ से 
चल दी । 
स्तब्ध, मिट्टी का गुड़ा-सा सुप्रकाश खडा रह गया। और शायद 
खडा ही रह जाता यदि सुनन्दा द्वार पर से पुकार कर ताँगा आने की 
तथा उस पर उसके सामान के रखे जाने की ख़बर न देती 
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प्रकाश को ताँगे पर बिठाकर सुनन्दा द्वार पर खडी रह गई। 
कहा--“देखो, टिफिनकेरियर अपने साथ रखना, वरना भूला रहना 
'पडेगा । पूरी, मिठाई आदि सब उसमे है ।” 

दूसरी और मूह फेरे हुए सुप्रकाश गाडी परयो बैठा कि जेसे 
हार पर खड़ी नारी के प्रति देखने तक का साहस उसमे नही है । सामान 
का ताँगा पहले और प्रकाश का तागा पीछे चल पडा । 

नन्‍्दा खड़ी-खडी देखती रही, और उस सूने रास्ते पर श्राँखे 
पसारे हुई खडी ही रही। ताँगे की घरघराहट धीरे-धीरे उसके 
अरणु-परमारु मे व्याप्त हो गईं। वह वेसी ही खडी रही--खुले हुए 
द्वार पर एक विराद शून्यता लिए, उसकी शिख्-उपशिराएं क्रमश 
जैसे उस महाशुन्यता मे शृन्य, अवश, मूर्छातुर हो रही। बोध-शक्ति 
“पर सूना और निरालापन व्याप गया । और उसके मन की स्फूति को 
“मानो उस जुन्यता ने निगलकर तृप्ति का उद्धार लिया । 

सूना-सूना विराद एकाकीपन, एक अ्रकेली रात की साथिन, एक 
अकेली वह । एक विराद विश्व, विपुल उसके जीव-जच्तु, कपोत से 
लेकर मनुष्य तक के प्रत्येक के एक जोडे । और उन जोडो मे बिछुडी 
हुई एक अकेली वह नारी, सुनन्‍्दा---युवती, सुन्दरी सुनन्‍्दा, एकाकी एक 
नारी, एक महाशृन्यता, उस शृुन्यता भ्रे खडी-खडी कब सुनन्‍्दा श्राकार 
हीन शून्य हो रही, भ्राक्तार विहीन, सत्ता विहीन मात्र, शुन्य सो वह 
पहरेदार की सतर्क आवाज से जाब सकी । 

चकित ननन्‍्दा सँभलकर खड़ी हो गई। मन' उसका उस छूृन्यता को 
सजो-संभालकर बोल उठा--सब ऊूठा है, सब भूठा । कौन कब किसका 
साथी, कोन किसका कब अपना हुआ है ” जीवन ? वही तो एक महा- 
आन्य है न जो कि उसी शुन्यता से उत्पन्न, उसी शून्यता में आकर्षित हुझना 
एकाकार हो जाता है। न उसका कोई रूप है, न रग, न जाति है, न 
आझायु, ऐसा एक रूप, रस गन्धहीन जीवत शून्य, वह निराकार छुन्य । 


+ 
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चैसा जीवन का साथी, इषप्ठ मित्र और जोडा भी कैसा ” एकाकी एक 
नारी ने जन्म लियाथा, किसी दिन इस धरती पर । और अकेली 
एक दिन इसी धरती पर वह आराम से सो रहेगी । फिर शुन्यता का 
मोले भी कहाँ ” 

'मिथ्या का मोह जाल, नन्‍्दा के अन्त.करण से कोई कह उठा--- 
मिथ्या है, सब भुठा, एक बार रास्ते की ओर देखा--अजगर की तरह 
टेढा-मेडा पथ सूना पडा सो रहा था। देखा पोस्ट नाइट के प्रति। 
जलता हुआ दीप जेसे थकान से ऊव रहा हो ) देखा उसने अपने अन्तर 
के प्रति, ताँगे की घर-घर ध्वनि की ध्वनि में अन्त करण का इवास 
अऋनभना रहा हो। ओठो तले दाँत दबाकर सुनन्दा ने अपने को 
नियन्त्रित किया और भीतर चली गई | द्वार खुला ही पडा रह गया--- 
जैसे बिछुडे हुए के आने की प्रतीक्षा को अपने खुले पतलो पर श्रकित 
किए । 


श्प्र 

सुनन्‍्दा अस्वस्थ थी और वह अस्वस्थता कदाचित्‌ उसके जीवन 
में प्रथथ बार ही रही हो। खुले द्वार के प्रति पडी-पडी निहार 
रही थी वह, मन उसका सूना था--एकदम सूना, जाने कितने ही दिनो 
से इस एकाकी नीरवता में रहते-रहते उसके गले का स्वर भी जेसे 
मरनमुख हो रहा था। 

नन्‍्दा सोच रही थी--सबने यदि उसे त्याग दिया तो त्यागा करें, 
किन्तु एला एवं मनीश ने तो उसे अपना लिया था न, एकदम निकटस्थ 
होकर । 


प्रदन उठा--क्या उन दोनों ने वास्तविक ही अपनाया ? यदि 
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भ्रपता ही लिया था तो बिना कारण त्याग भी कंसे दिया ? त्याग ” 
त्यागना ! नही तो क्या ” प्रकाश के जाने के बाद मनीश आया ही 
नही, और एला भी नही झाती । 

नन्‍्दा उठकर बैठ गईं, यह कैसी नीरवता है? लगा उसे, वह 
नीरन्ध्र नीरवता उसके मन की स्वाभाविक स्फूरति, गति को पल-पल मे 
द्रत-ग्रास कर रही है। धर के चहुँ ओर उसने आँखे फाड-फाडकर 
देखा, यह कैसा विराट एकाकीपन है ? नीरव, नीरवता, विराट 
एकाकीपन । सो तब लगने लगा उसे, इस गृह के श्रणु-भ्रणु मे जो 
भीषण नीरवता व्यापी हुई है--वही वह नीरवता उसे द्वत-ग्रास करती 
चली जा रही है। बीमारी कहाँ और कसी ” यह तो एकाकीपन की 
गहरी आह है । 

जाने कितने दिनो से उसने मनुष्य को देखा नही, नन्‍्दा के मन मे 
जाने कसी अस्वच्छन्दता होने लगी । वह खठिया पकडकर उठी। किसी 
तरह दीवार के सहारे से ड्ुंसिंग टेबिल के बृहत दपेण के सामने 
पहुँची । दर्पण मे तब रुग्ण किन्तु अ्रपूर्व सुन्दरी नारी की झ्राकृति श्रकित 
हो चुकी थी | छाया-छाया--मनुष्य की छाया, उसके श्रन्तर प्रदेश से 
आवाज उठी । उसकी छाया है ? हुआ करे, है वह मनुष्य ही की 
छाया न । 

आग्रह-आकुलता से वह दर्पण में अकित नारी की छाया को 
देखने लगी । ऐसे कि मानो कोई अमूल्य निधि मिल गई हो । इससे 
पहले शायद ही नन्‍्दा ने अपने प्रतिबिम्ब को इस तन्मयता, मुग्धता से 
देखा हो । शायद ही इतनी देर तक देखा हो। और फिर एक समय 
उसकी रुद्ध आवाज बाहर निकल पडी,--“'क्या ?” श्रस्वाभाविक वह 
स्व॒र--कक्‍्या ? अपने ही स्वर से ननन्‍्दा भीत हुईं, चकित हुई, शरीर काँप 
उठा, और तब नन्‍्दा गिरने लगी। पीछे से दो कोमल बाँहों ने उसके: 
पततोन्मुख शरीर को पकड़ लिया। 


न्ठ नीड १२६ 


“जीजी, ओ जीजी ” नन्‍्दा को अपनी गोद मे जमीन पर सुलाया 
झौर उसके मुह के निकट भ्रुककर पुकारने लगी-- 
“जीजी, ओ जीजी |” 

” नन्दा ने एक बार आँखें खोली, पुन' बन्द कर ली। श्रकुलाकर 
एला चहुँ श्रोर देखने लगी--कक्‍्या करे वह ? नन्‍्दा की दशा देखकर एला 
एकदम घबरा गई । नन्‍दा का मस्तक जमीन पर रखकर वह सीढियो की 
तरफ भागी--हाँ, स्वयं वह डाक्टर बुला लाएगी, या फिर पास-पडोस के 
घर से मनीश को फोन कर देवेगी ! 

एला क्रमश अपरिचित तीन घरों मे पहुँची । किसी ग्रह-स्वामिनी 
ने समालोचक दृष्टि से उसे घुरा, किसी ने अवहेलना से और किसी ने 
भद्रभाव से ही उससे कह दिया--“मेरे घर फोन नही है । बहन आप 
मल्लिक जी के घर जाइए, इस मुहल्ले मे और कही फोन नही है । 
मल्लिक जी का घर ”? रास्ते के उस पार ताला, सबसे बडा मकान हाँ, 
वही है। 

एक प्रकार दौडती हुई एला महल्लिक के घर पहुँची । और मनीश 
के घर फोन किया । फोन पकडा स्वय श्रीनाथ ने। वहाँ से भागकर एला 
पुन सुनन्‍्दा के निकट पहुँची । वह एक ही प्रकार बेसुध पडी हुई थी । 

सीढी पर जूतो के शब्द से एला ने उतावली से चिल्ला कर कहा- 

“जल्दी आइए मनीश बाबू, इनकी हालत खराब है ।” 

अकेला मनीदश नही, श्रीनाथ भी साथ थे । वे दोनो नन्‍दा के बोध- 
हीन, शव जैसी वर्णोेहीत आकृति को देखकर सिहरे | 

“क्या भाभी बीमार थी श्रीमती रवीन्द्र ?” 

“बीमार ही रही होगी, देखिए न कितनी कमजोर हो गई है । कई 
महीतो के बाद आज जीजी के पास पहुँच पाई हूँ ।” 

श्रीनाथ वज्ाहत से खडे रह गए। 

“दादा जी, जीजी की नब्ज तो देखिए ।” 
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श्रीताथ के वक्षस्थल को चीरकर सहसा गम्भीर दीघेश्वास निकल 
पडा ! तब्ज देखी । “बहुत ही कमजोर हो गई है लक्ष्मी, उस पर 
तेज बुखार चढा हुआ है ॥ कमजोरी से गश आ गया होगा ।” 

मनीश ने अपनी सबल बाहो से नन्‍्दा को उठाकर पलग पर 
सुलाया । 


“कहाँ गया सुप्रकाश ऐसी दशा मे, उन्हे छूटी लेनी थी। अगर न 
लेते तो अन्तत हम लोगो को भाभी की बीमारी की खबर तो दे देते ।”' 
--कहा मनीश ने । 


तनन्‍्दा के मस्तक पर ओोडिकालोन की पट्टी रखकर श्रीनाथ ने 
कहा-- वह चला गया है ।” 

“बला गया ? कौन प्रकाश ? चला गया ?” बात जैसे समझ में 
न आ रही हो, इस प्रकार मनीश और एला एक ही स्वर मे कह उठे। 

“हाँ, चला ही गया । उस दिन मैं विपिन' को पहुँचाने के लिए 
स्टेशन गया था, याद है न मनीश ? अजी वही तो, जिस दिन मेरेपैर मे 
चोट लगी और महीनों पलंग पर पडा ही रहा, उसी दिन की बात है, 
सामान लेकर वह अपने घर चला गया ।” 

“गब नही आएगे ? कहिए ब दादा जी, अरब मेरी जीजी ग्रकेली हीं 
रहेगी ?” उस आग्रह पूर्ण प्रश्न का उत्तर देते वृद्ध श्रीनाथ का जी जाने 
कैसा कर उठा, कहा-- 

“बसा ही तो उसने कहा, बोला था प्रकाश, उसकी शादी होने 
वाली है । सुतकर उसपर जाने मेरी कसी श्रश्नद्धा हुई ।” 

“उन्हे रोका क्यो नही दादा जी ?” 

“जाने वाले को कब कोन रोक सका है। मैं उसी वक्‍त नन्‍दा के 
पास आ रहा था और एक्सिडेट हो गया । श्राज तक पलग पर पडा 
हुआ हैं! । 

“मैं डाक्टर को लिवा लाऊँ ।” मनीश चल दिया । 
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थोडी देर बाद मतीश अपनी कार पर डाक्टर को तथा फलो की 
भरी टोकरी लेकर लौटा । 


. परीक्षा कर डाक्टर ने कहा, “मियादी बुखार की तरह लग रहा है। 
खून की परीक्षा करनी चाहिए ।” बाकी की' व्यवस्था देकर वह चला 
गया । 

नन्‍्दा ने आँखे खोली, रक्‍तवर्ण आँखें । सर्व प्रथम दृष्टि पडी 
श्रीनाथ पर और उन आँखो में विस्मय के साथ-साथ रिक्‍्तता भर उठी 
आर उसके बाद उनमे रक्त जाने लगा जैसे किसी की आँखो में श्रन्नि 
की-सी ज्वाला । वृद्ध ने परम स्नेह से उसके मस्तक पर हाथ फेरते हुए 
कहा-मुझे पहचान नही रही हो लक्ष्मी ?” 

झटके के साथ श्रीनाथ का हाथ हटाकर ननन्‍्दा बोली--“मत छुइए, 
मत छुद्दए । मेरे स्पश से श्राप भी असत्‌ हो जाएंगे | हटिए--ह॒टिए, 
मुझे अकेली मरने दीजिए ।” उत्तेजना से उसकी नासिका स्फीत हुई, 
ओोठ फडकने लगे। हृदयरवास फूलने लगा। वह उसी उत्तेजना में भरी- 
भरी कहने लगी--अ्रपते आप-“'सती-सत्ती-सती । कभी उस सर्वस्व 
खोई हुई नारी के मन का पाठ भी किया है ? किया है कभी प्नुभव 
नारी-मत की उस अन्तवेदता का ” जबरन जिससे सब कुछ छीन लिया 
गया हो। वह भी हठात, सो भी आतड्ित भाव से, रात की छुप्पी मे 
नही, दिन के सूर्य-प्रकाश में और भी उसी के परिजनों की आँखों के 
सामने | कभी ऐसी तारी के मन की वेदना की अस हवीय यातना को अनुभव 
करने की चेष्ट की है? जिस नारी की श्रांखो के सामने उसकी सन्‍्तान 
को दो टुकड़े कर डाला हो और नेत्रो मे तप्त लोहे की सीको का प्रवेश 
कर दिया हो । पिता को खम्मे के साथ बाध दिया हो ओर माता को 
कन्या की दुर्देशा देखते के लिए साक्षी स्वरूप सामने खडा कर दिया हो । 
पति के हाथ-पैर काटकर फेक दिए हो और तब सबके सामने उस पर 
अत्याचार की मुहर छापने लग गया हो । ऐसी नारी के मन की वेदना 
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को, दाहकारी अग्नि को सोच सकने की और सहानुभूति के साथ शनु- 
भव करने की चेष्टा भी कभी की है ?-- 

कहते-कहते नन्‍्दा एकदम उठकर बेठ गई। रूखे बाल खुलकर 
बिखर गए। आ्राँखे विस्तारित हो उठी, हृदय का कम्पन द्रुततर हुआ | 
और तब ग्रृह के तीनो व्यक्ति विमृढ्ता से खडे के खड़े ही रहे 
आए । 

नन्‍्दा कहने लगी--“असती, प्रसती, असती । पूछती हूँ यदि पुरुष 
का पुरुषत्व है तो उसने नारी के सतीत्व को बचा क्यो नही लिया ? वहाँ 
का श्रत्याचार तो एक ही दिन मे समाप्त नहीं हुआ था ? तब क्‍या मर्द 
सो रहे थे ?” 

तारी पर जो उसकी इच्छा के विरुद्ध जबरन ही भ्रत्याचार किया 
गया, तब अत्याचारिता नारी अ्रसती ही कंसे हुई ? दो--दो, मेरी बातों 
का जबाब दो । पाप--पाप, पाप तो मन से हुआ करता है, देव घटित 
घटना (एक्सिडेंट) पाप कंसे हो सका ? क्या इसकी जवाबदेही नारी पर, 
उसके नारीत्व पर, सतीत्व पर लादी जावेगी ? क्‍या यही इस युग की 
सभ्यता, उदारता तथा न्याय है ?” 

एला को लग रहा था, उत्तेजना से नन्‍्दा का श्वास हृदय को ची र- 
फाड कर श्रभी -अभी बाहर निकल आवेगा । श्रीनाथ और मनीश रुद्ध 
इवास से एक दूसरे का मूह निहारने लगे । एला ने जबरन नन्‍दा को सुला 
दिया नही तो वह बेहोश हो गई। निस्तब्ध ग्रह, सध्या की छाया घनी होती 
जा रही थी, वे तीनो प्रेत-मूर्ति की भाँति नन्‍्दा को घेर कर बेठे हुए 
थे। तीनो उदास थे । 

रात्रि गभीर होने लगी | डाक्टर दो बार आकर रोगी को देख गया 
था। ज्वर कम हो चला था। 

खोली सुनन्दा ने आँखे, आँखो की लालिमा कम थी । सर्व प्रथम 
नन्‍्दा की दृष्टि एला पर पडी-“तू ? और इतने दिनो के बाद ?” 
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“जीजी माफी मागती हैँ इस बार, कम्पनी में शूटिंग चल रहा है, 
इसलिए नहीं पहुँच पाई । मैं क्या जान कि तुम्हारी दशा ऐसी हो 
रही है ।” कहते कहते एला रुक गई--/एऐ री जीजी, तुम्हे फिर से यह 
क्यप हो गया ” यह आँखें ऐसी क्यो हो रही हैं ?” 

नन्‍्दा पुन. बुडबुडाने लगी--उन्मादी-सी उसकी दृष्टि । मनी 
ने घीरे कहा---डिलिरियम शअभी है ही ।” 


विद्रोह पूर्ण मुस्कान मुख॑ पर लपेटी हुई दीवार की ओर मह किए 
कह रही थी नन्दा--“मन अगर हमारा निष्पाप है तो असती 
कैसे ? हमारी असली भारतीय ससस्‍्क्ृति मे ऐसा विधान नही दिया गया 
है, न वेदो मे है। गीता कहती है, मप्सा-वाचा पाप को ही पाप 
कहते हैं । पाप मन से होता है। मनु, कौटल्य ने भी यही व्यवस्था दी 
है । तो वह नारी असती कसे ? मनु, कौटल्य ने भी आज की तरह 
नारी के प्रति अन्याय की कल्पना नही की, न बसी परिस्थिति मे ऐसी 
व्यवस्था दी कि धर्षिता नारी त्याज्य हो। झऔर फिर वह पुरुष जोकि 
झपनी पत्नी, अपनी माता, कन्या की रक्षा ही न कर सके, वह स्वय आप 
फिर से समाज मे प्रतिष्ठावान्‌ होकर पवित्र बनकर रह भी कंसे सकता 
है ?--कहो-कहो, जवाब दो न “--जैसे वह दीवार से उत्तर पूछ 
रही हो । बुडबुडाती हुईं नन्‍्दा सो रही । 

प्रात का प्रकाश फैलने लगा था, सुनन्‍्दा जागी, मानो कोई दु स्वप्न 
देखकर वह अभ्रभी-अ्रभी जागी हो । श्राँंखो की दृष्टि स्वाभाविक थी। 
उसने विस्मय से मुँह फेरा और श्रीनाथ पर आँखे पडी। जरा ठहरी॥; 
तब सुनन्‍्दा पुन दीवार की ओर मुँह फेरकर पड रही । 

“लक्ष्मी, सुनन्दा, क्या अपने दाद से मुंह फेरकर ही रहोगी ”” 

“परन्तु श्राज वो यहाँ दादू की जरूरत नही है ।* 

“जरूरत नही है-कह रही हो ? नन्‍्दा, तुम्हारे दाद की जरूरत क्या 
अ्रव सचमुच नही है ।--मुं ह के निकट क्रुककर वृद्ध ने पूछा । 
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आाज--अग्रब नही है न ।* 

ऐसा ? तो किसी दिन थी ? कब नन्दा ?” 

“दादू की ? उस दिन, भरी हुई सभा मे थी न नन्‍्दा को श्रपने 
दादू की जरूरत । रु 

श्रीनाथ ने मस्तक भ्रुका लिया । 

आदमी को कमजोरी कब उसका साथ छोड सकी है लक्ष्मी ? 
और हठात आघात एक देन भी तो हुआ करता है ।” देर के बाद श्रीताथ 
से कहा । 


“कह रही थी--आज नही है दादू की जरूरत ।* 

वृद्ध हँसा, स्नेह से ओत-प्रीत वह हंसी--“तुम नही जानती; लेकिन 
मैं जानता हूँ, आज ननन्‍्दा को उसके बूढ़े दाद की कितनी जरूरत है। 
जब स्टेशन पर प्रकाश सें उसका चला जाना सुना था, उसी वक्‍त 
लक्ष्मी का दाद उसके पास दोडकर आ रहा था ।* 

ननन्‍्दा की आँखे बन्द हो गई । 


मनीश ने कहा--“ तुम घर जाओ दादा जी, रात भर के जागे हो । 
पर भी अभी ठीक नही हो पाया है । और झाप श्रीमती रवीन्द्र, घर 
जाइए, वहाँ सब खोजते फिर रहे होगे ।” 

सुनन्‍्दा ने पुनः आँखे खोली, चहुँ ओर देखने लगी, इतनी देर के 
बाद उसने मनीश को देखा और देखती ही रही आई । 

“मैं नन्दा को घर ले जाना चाहता था ।” श्रीनाथ ने कहा # 

“लेकिन डाक्टर ने उठाने को मना किया है ।” 

“तो अकेली बीमार लडकी को छोड जाऊं ? यहाँ कौन रहेगा ?” 

“मैं तो हैँ ही। 

“क्या जरूरत है इसकी ।” दुबंल स्वर से नन्‍्दा बोली । 

धतुम चुप रहो भाभी, जरूरत है या नही, वह मैं समभूगा | 

वेसी बीमारी मे भी परिहास-स्पृह् ने नन्‍्दरा का साथ न छोडा- 
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“४ कभी-कभी भाभी की सुध लेने की जरूरत महीनो नही हुआ करती है। 
आपकी समझ विचित्रता लिए हुए जरूर होती है ।” 

मनीश ने कोई उत्तर न दिया । 

* उठते हुए श्रीनाथ ने कहा--“ दिन मे तो हम लोग भाएगे, लेकिन 

अकेले तुम रात को कंसे जागा करोमे मनीश ?” 

“क्यो ”? भाभी तो श्रब शअ्रच्छी है, डिलिरियम कट चुका है ।” 

“घर पहुँचकर मैं कल्पना को भेज दूँ ? वह बडे काम की लडकी है। “ 

“नही-नही-नही ।* 

मनीश के उस स्वर ने अस्वस्थ ननन्‍्दा तक को चौंका दिया। नीरवता 
मे वे तीनो मुक से हो रहे । नन्‍्दा पड़ी-पडी जाने क्या सोचने लगी । 

“अच्छा तो ।-- दीघंश्वास श्रीनाथ का किसी से छिपकर नही 
रहा । 

“चलो एला, तुम्हे घर तक पहुँचा दँ । वरना सब लोग जाने क्‍्या- 
क्या सोचे ।* 

“जरूरत नही है दादा जी, मैं किसी से डरती थोडे हूँ ।” आगे- 
ग्रागे एला और पीछे-पीछे श्रीनाथ चल पडे। 


१६ 


दिवा दिप्रहर, उम्र, रौद्ग, कार्यादे शेषकर श्रीनाथ के दास दासी 
विश्राम कर स्हे थे । आहारादिक बाद दिवा-निद्रा श्रीनाथ का अभ्यास 
था । ऊपर के कमरे में आराम-कुर्सी पर लेटी हुई सुनन्‍्दा रवीन्द्र की 
गीताजली” पढकर कल्पना को समभा रही थी। कल्पना शायद ही कुछ 
सम पा रही हो, प्रायः प्रत्येक लाइन पर प्रइन करती--“जीजी, यह 
लाइन एकदम पहेली-सी है । क्या मतलब है इसका ? ” 
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हँसकर ननन्‍दा इस नवीन छात्रा को अश्रथं समभाती । 

नन्‍्दा को, अस्वस्थ भ्रवस्था मे एव उसकी आपत्ति करने पर भी 
श्रीनाथ अपने घर उठा लाए थे। उपस्थित वह पूर्ण स्वस्थ थी, 
केवल दुर्बंल । भ्रपने घर लौठने के लिए नन्‍्दा व्यग्र होती । श्रीनाथ 
कहते, “बस दो दिन और ठहरो। श्रभी तुम्हारी यह हालत नही 
है कि अकेली रह सको ।* 

“मै झ्रब बिल्कुल अच्छी हूँ दादू ।”' 

“नही रे पगली । और यह क्‍या कोई दूसरे का घर है ”” 

“वही! यह मेरे दाद का घर है ।” 

“नही-नही !“-- वृद्ध मस्तक हिलाते हुए कहते--“यह घर है 
लक्ष्मी का । 

नन्‍्दा मुसकराकर कहती--“यह चर लक्ष्मी का है ” तो सुनन्दा 

यहाँ कैसे रहे ?” 

“तू बडी नटखट है री लडकी ।” एकदम अपने निजत्व के अ्रधिकार 
झोर पुकार मे कह उठता दादू। 

दिन टलते चले जाते । सो दो दिन के स्थान पर दस दिन हो जाते । 
शभौर उतावली के साथ ननन्‍्दा घर जाने के लिए प्रस्तुत होती । 

श्रीनाथ पुन कहते--“इस वक्‍त मेरा जी खराब लग रहा है लक्ष्मी, 
तुम्हारी बात शाम को सुनृगा । 

और किसी प्रकार दादा की सम्मति पा भी जाती--तो कल्पना के 
आँसू का बाँध हुटकर बह निकलता । सिसकती हुई कहती कल्पना 
-- तुम नही जाओ जीजी, इस निर्बान्धव पुरी मे मुझे अकेली छोडकर 
मत जाओ । या तो मुझे साथ लेती चलो, नही तो तुम यही रही 
आओ । 

यो नन्‍दा सकठ में पडी हुई थी। कह रही थी ननन्‍्दा--“आदमी 
सब अत्याचारों के हाथ से बच सकता है, किन्तु स्नेह के श्रत्याचार से 
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बचना कठिन होता है ।' 

“ऐसा ! स्नेह तो स्नेह ही होता है। फिर उसका अत्याचार कैसा ?” 

विस्मय से कल्पना ने पूछा । 

नन्‍्दा मुसकरा कर बोली--- 

“फिर कभी बतलाऊँगी ।” 

गीताजली पढते-पढते नन्‍दा ने करुणा से कल्पना के प्रति देखा। 
ध्यूछा--“ तुम कहाँ तक पढी हो कल्पना 7?” 

“में ? तीसरी तक ।” 

“हिंदी या अग्रेजी ? 

“ग्रजी हिन्दी। अच्छा जीजी, रवीन्द्रनाथ ऐसी कविताए क्यो 
लिखा करते थे ? ” 

“कैसी ?” 

“यो दुर्बोध जोकि आदमी समझ ही न सके ?” 

इसका उत्तर नन्दा के देने से पहले ही द्वार पर से उत्तर आया-- 
““रवीन्द्र कया जाने कि इस सभ्य, शिक्षित युग मे भी ऐसे प्रश्न करने 
“वाले पैदा होगे ? अगर जानते तो कलम क्यो उठाते *” 

दोनो ने लौद कर देखा मनीश को । 

“लौढ क्यो रहे हो ” अन्दर आश्ो मनीश बाबू ।” 

“आऊंँ ? लेकिन, जबकि मेरा आना तुम्हे पसन्द नही, तब क्यो आऊ ?” 

“ऊपर से झूठ कहते हो कि मुझे पसन्द नहीं ? तीन दिन के बाद 
तो आज घर आ रहे हो। तुमसे किसने कहा कि तुम्हारा आना मुझे 
'घसन्द नही ?” 

“तुमने ।” 

“जैंते --प्राइचर्य से नन्‍्दा का मूह खुला ही रह गया। 

“कोई साफ-साफ कहता है और कोई अपने कार्य द्वारा बतलाता 
:है। यदि मेरा सान्निध्य तुम्हे पसन्द होता भाभी, तो बेकार भीड अपने 


श्द्छ नष्ठ नीड 


पास क्यों इकठ्ठा कर रखती ?” 


कल्पना का मुख पीला पड गया । नन्‍्दा के कुछ कहने से पहले वह 
निकल कर चली गई। मनीश अन्दर आया, कुर्सी खीच कर नन्‍दा के: 
निकट बठ गया । 

“उस बिचारी ने तुम्हारा क्या बिगाडा है ? गरीब लडकी मँह 
लटका कर चली गई ।” 


“रहने भी दो भाभी, मैं सब कुछ समभता हूँ, दादा जी उसे यहाँ 
क्यो लाए है, वह भी जानता हूँ | तुम क्यो उसे अपने पास बिठा कर 
रखती हो, यह सब जानता हूँ ।” 

कौतुक से ननन्‍्दा ने पुछा--ऐसा ? अ्रच्छा तुम्हारी समभ,, 
समभते हो तो जरा सुनूँ ।” 

“उस जगली को दादा जी मेरे साथ शादी करने के लिए लाए हैं।” 
इसके बाद उत्तेजित स्वर से कहने लगा मनीश--“तुम उनसे साफ-साफ 
कह देना--मे उससे कभी शादी नहीं कर सकगा । उस निरपराध 
लडकी का जीवन वे क्यो बर्बाद कर रहे हैं? उसकी शादी किसी से वे 
कर दें ?” 

“किन्तु मनीश बाबू-- 

“कुछ नही, जो कभी हो ही नही सकता है, उसके लिए सिर पीटने' 
की जरूरत नही है भाभी ।” 

“नही हो सकेगा ?” 

“कितनी बार कहें कि-- नहीं-नही, नही, अपने मन का मालिक” 
में स्‍्वय हैँ, न तुम हो, न दादा जी है। मैं तो किसी से प्रेम की भीख 
नही मागने जा रहा हूँ, न किसी को भ्रपनी दु खभरी वेदना ही सुनाना 
चाहता हूँ, जो कुछ है वह उचित है या अनुचित, इससे कोई मतलब, 


नही, क्योकि वह है ही और वह मेरा अपना है, उससे मैं स्वयं समझौता; 
कर लूंगा, निपठारा कर लूंगा ।” 
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उसकी बातो में क्या था, कौन जाने ! नन्‍्दा का साहस जाता रहा, 
न जाने क्यो उसका जी काँप उठा, धीरे से बोली--“तो तुम अ्रपनी प्रेम- 
पात्री ही से शादी क्यो नही करते ?” 


" मनीश ने सुनन्‍्दा के श्रशान्त मुख के प्रति देखा, कुछ कहने के लिए 
मुख खोला, किन्तु दूसरे पल जबरन उसने अपने झोठ एक दूसरे के साथ 
सटा लिए, यो ज॑से वे कभी खुलेंगे ही नही । 

नन्‍्दा सहमी, पूर्ण दृष्टि मनीश के मुख पर प्रसारित किए बोली- 
“गुहस्थी बसा लो मनीश बाबू, आवारा की तरह कोई कब तक रह सकता 
है ” इसमे कोई लाभ नही । जिसे प्यार करते हो, उसी से शादी कर 
लो, दादू आपत्ति नही करेगे | ऐसा मेरा विश्वास है ।” 


“अगर वह सम्भव होता सुनन्दा तो क्या आवारा की तरह मैं रात- 
दिन गलियो में भटठकता फिरता ?” 

“ऐसा ! अ्रसम्भव है? तब तुमने ऐसी एक को प्यार क्यो 
किया ?” 

विस्मय से उसे देखते हुए मनीश ने कहा--आखिर विरी 
पत्थर निकली नन्‍दा । सोचता था--स्त्रियों मे तुम एक ऐसी हो जिसे 
कि बुद्धिमती कहा जा सकता है| नही जानती तुम ? क्या प्रेम, पाच- 
अ्रपात्र, न्याय-अन्याय के बन्धन में बध सका है ”? सोच-समक कर कब 
किसका प्रेम किसी के दरवाजे लुटा था, या लुट सका है ? तुम्हारी 
तरह पत्थर की तरह मनवाली स्त्री मेरी बातो को नही समझ सकेगी । 
मुझे किसी से कहना भी तो नही है नन्दरानी ।” 

नन्‍्दा तीक्ष्ण दृष्टि से मनीश को देखने लगी । क्‍या देखा, क्या पाया 
उसने मनीश मे, सो तो वही जाने, परन्तु अन्तरात्मा उसका सिहर उठा,. 
इतना तो सही ही है । 

कुछ दिनो से नन्‍्दा के मन में जो एक श्रातकित सन्‍्देह की छाया 
पड रही थी, वह छाया कुछ स्पष्ठतर हुई । 
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नन्‍्दा कुछ देर छुप रही, फिर प्रसण बदलती हुई बोली--“ तुम्हे 
अब मनीश बाबू नही कहा करू गी ।” 

कौतुक से मनीश हंसा--'ऐसा  झौर कया कहोगी ?” 

“ग्रावारा ।” 
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“मेरी खुशी ।” 

“अच्छी बात हैं। में भी अब भाभी नही कहूँगा ।” 

“तो क्‍या कहोगे ?” जरा रुक कर नन्‍्दा ने पुत कहा-- 


“एक बार जिसे भाभी, भाई, या जो कुछ कहकर मान लिया हो, 
“उस सम्बन्ध को जिन्दगी भर निभाना भी पडता है, समझे मनीश बाबू ? 
वचन का मूल्य हुआ करता है, आदमी की बातो का यदि मूल्य ही न 
रहा तो वह आदमी कसा ?” 


उस रुग्ण, दुर्बल, आतकित स्वर की गूढ वार्ता पलभर में मनीश 
के निकट स्पष्ठ हो गई। वह मलीन हँसा--“भ्ररे | डर गईं भाभी ? 
और अपने मनीश से ! नही, मुझसे मत डरा करो ननन्‍्दरानी ।-- 
सुनन्दा का दाहिना हाथ खीच कर अपनी गोद मे रखकर पुन कहने 
लगा मनीश--“डर, भय, यह सब तुम्हारे लिए नई बात है, यह बाते 
मेरी भाभी को शोभा नहीं देती ।” कहता हुआ मनीश नन्‍दा के एक 
दम निकटतर हुआ । मदिरा की गध सुनन्दा की नासिका मे पहुँची । 
ननन्‍्दा ने एक बार विवरण मुख उठा भर लिया । 


अपनी बातो का छोर समेटता हुआ मनीश कह रहा था--“ तुम 
कितनी कमजोर हो गई हो भाभी, वे गोल-गोल हाथ दुबले हो गए है, 
आँखे घस गई है ! यद्यपि इस कमजोरी ने तुम्हारे मुख की कठोरता को 
हटा कर कोमलता को ला दिया है, तुम भ्रब और भी भली लगती हो 
भाभी । लेकिव कमजोर हो गई हो, यहाँ तक कि मेरी तरह एक शराबी 
से भी डरने लगी हो ।” जरा देर मतीश खिडकी की शोर मुह किए 
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जाने क्‍या सोचता रहा, फिर नन्दा के रूखे बालो पर हाथ फेरता हुआ 
कहने लगा--“चाहे मैं शराबी होऊँ, लम्पट होऊँ, किन्तु नन्‍्दा का 
झनिष्ट कभी नहीं करू गा, अपनी भाभी का अपमान करने का साहसः 
मनोश मे नही है, डर गईं भाभी ?” 

मुख पर हँसी खीचती हुईं सुनन्दा बोली--“तुम्हारे करने से क्या 
होता है ” डरू भी क्यो ” अजी, डर कसा ?” 

“जाने भी दो, भ्रब कुछ ताकत पा रही हो ? कसी हो भाभी ?” 

“तुम्हारी बला से, चाहे मैं मर या जिऊें, तुम्हे क्या करना ? 
दिन-रात बाहर से तुम्हे मतलब । घर में भाभी मरे या कोई भी मरे, 
तुम्हे क्या करता ”” 


उदास, अ्रसहाय दृष्टि से मनीश ने नन्‍दा को देखा, और देखता 
ही रह गया । जाने कब तक वह देखता रहा और एक समय हठातु 
मनीश कह उठा--“'सब कुछ भूलकर रहने के लिए, हाँ शराब के नशे 
मे मस्त होकर मन की पीडा को भूलने का वही तो एक रास्ता मेरे 
लिए बच रहा है शभ्ब, सुनन्‍्दा ।” मनीश के स्वर की, उसकी बातो की 
व्यथित गु जना नन्‍्दा के मन को छूने लगी । वह सहानुभूति तथा झातु- 
रता से व्याकुल हुई | 


श्रौर तब नन्‍्दा का मन शिशु जैसा सरल हो गया, उसमे उठी यह 
भावना --बेचार।, दुखी शिशु स्वभाव का मातृहीन युवक । तब नन्‍्दा के 
मन का परिपूर्णों ममत्व मानो बाहे बढाकर उस युवक को आलिगनाबद्ध 
कर प्यार करने के लिए झाकुल हो उठा । 

सुनन्‍्दा उठी, मनीश को अपने निकट आदर से बेठाया, कहा--- 
“दुख-दर्द को भूलने के लिए, नशे का आश्रय लेता तो मन की कमजोरी 
है मनीश बाबू । 


निकट बैठा मनीश--बाध्य शिक्षु की भाँति, बोला--“मारे दर्द के 
सिर फटा जा रहा है भाभी ।” 
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“दर्द है ”? अरब तक कहा क्यो नही: ” लेट जाग्रों, मे बाम मले दे 
रही हे | 

नन्‍्दा की जाँघो पर मनीश श्राँखें बन्द कर लेट गया । 

“ज़रा-सा उठो, मे बाम की शीशी ले आऊँ ।* 

“नही, तुम सिर दबा दो ।” 

सिर दबाने लगी नन्‍्दा, सन्ध्या का अन्धकार क्रमशः घनीभूत हो 
आया । मनीश उसी भाँति श्राँखे बन्द कर पडा रह गया । 

द्वार पर से कोई छाया की भाँति हटने लगा। सुननन्‍्दा ने देखा और 
पहचान कर बोली--“नलिनी बहन, श्राप आई हैं ” तो लौट क्यो रही 
हो ? भ्राइए न, जाने कितने दिनो के बाद आप को देख रही हूँ । बडी 
कमजोर हो रही है ।” 

“झाई थी कल्पना के पास, मोजे का नमूना लेने के लिए। में क्या 
जानूँ ? अ्रचानक इस समय यहाँ पहुच गई। माफ करना । इस समय 
यहाँ पर पहुँचकर में ने शायद आप लोगो को-+- 

पूरी बात न सुनकर नन्‍दा ने कहा--“खेर, कृपा कर टेबिल पर 
रखी हुई बाम की शीत्ी देती जाग्रो, जरा स्विच खोल दीजिए ।” 

बाम की शीशी हाथ में लेकर नन्‍्दा ने कहा--“ धन्यवाद ।* 

मनीश, जो कि प्रडा-पडा सब कुछ सुन रहा था और भीतर ही 
भीतर क्रोध दबा रहा था, उठकर बेंठ गया, बोला--अरे आप 
नलिनी देवी, नमस्ते-तमस्ते, तो मोजे का नमूना लेने आईं थी ? बच्चे 
के लिए शायद इन्हे जरूरत हो, तुम बतला दो न भाभी, मेरे तो विचार 
से बाजार के बने हुए मोजे और भी अच्छे होते हैं ।” 

“बच्चे के लिए यानी ? देखिए मजाक आदमी देखकर किया 
जाता है। किसी निष्ठावान्‌ हिन्दू विधवा से इस तरह मजाक करना 
अच्छा नही होता । बच्चा-बच्चा, श्रजी मेरा बच्चा कहाँ से झाता ? 
दूसरो की भाँति सब को ध्रमझ रखना । वाह, अच्छा मजाक रहा ।” 
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हँसी रोककर मतीदश ने कहा--“लिकिन ऐसा मेने क्या कहा, जिससे 
आप को अपमान करना हो सकता है, मेरी समझ में अब तक यह बात 
नही भ्राई नलिनी देवी । और बच्चा केवल आप ही का हो सकता है, 
ऐसा भी नही कहा ।” 

नलिनी ने केवल कहा, “/हूँ।” 

“ग्रो, आप तो बीमार थी ?” 

आर कोई उत्तर न पाकर पुन. मनीश ने जैसे उसी नलिनी को 
साक्षी मानकर कहा-- यही बात है न नलिनी देवी ?” 

“थी तो, फिर इससे आप को क्‍या ?” 

“कुछ नही, कुछ नही, बीमारी मे सब लोग पूछा-पाछा करते ही है। 
लेकिन आप चिढ क्यो रही है ”'' 

एक बार प्रज्वलित दृष्टि उन दोवों के प्रति डालती हुई नलिनी 
निकल कर चल दी । 

“उसे बेकार तुमने चिढाया, इसका परिणाम अच्छा न होगा ।* 

“तो मै चुपचाप श्रांखो के सामने भाभी का अपमान सहता रहता ? 
यह मुझसे नही हो सकता। और सब कुछ सह सकता हैँ, लेकित भाभी 
का भ्रपमान नहीं सह सकता 

ि हो 

“आखिर वह करेगी ही क्या ? मुझे फॉसी पर लटका देगी 

नन्‍्दा मुसकरात्ते लगी । 


श्ल 


२० 


दोपहर निकलकर पाँच बज रहे थे । सुतत्दा बगीचे के काम में 
जुटी हुई थी ! उसकी बीमारी में फ्राड-पेड को हानि पहुँची, वे सब 
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पानी के बिना सूख रहे थे। घर पहुँच कर भी नन्‍्दा की कमजोरी ने 
कुछ करने न दिया । श्रब क्रमश उसकी दुबंलता हटती जाती । 

द्वार पर मोटर का हानें बज उठा | मिट्टी सने हाथो को धोकर 
उसने दरवाजा खोला । शोफर ने पत्र दिया। श्रीनाथ ने उसे अविलम्क 
बुलाया है। चाय पार्टी है। 

नन्‍्दा ने पूछा-- तुम सबेरे आए थे क्‍या ?” 

“जी, लेकिन दरवाजे पर ताला बन्द था।” 

“उहरो, गआाती हूँ ।” 

नन्‍्दा ने जल्दी-जल्दी स्तान कर बालो को संभाला, माँग मे सिंदूर 
भरा। कपडे की श्रालमारी खोली, सवंप्रथम उसकी आँखे आहृष्ट हुई-- 
सिंदूर रंग की साडी पर। हाथ में साडी लेकर वह खडी रह 
गई । इस साडी का छोटा-सा इतिहास उसे स्मरण हो आया । गत वर्ष 
उसने मनीश के साथ होली खेली थी। दूसरे दिन मनीश स्वयं साडी 
खरीद लाकर बोला था--“भाभी, आज मोटर का हारने खरीदने बाजार 
गया तो यह साडी देखी, तुम्हारे लिए लाया हूँ, इसका रग मुझे बहुत 
पसन्द आया, पहनो तो सही, देखूँ । तुम्हे यह रग कैसा लगेगा--ऐसा--- 
ऐसा-- 

“बस करो मनी बाबू, उप भी रहो ।” और फिर साडी हाथ मे 
लेकर नन्दा ने कहा था--“सचमुच सुन्दर साडी है ।” 

“पहनो, में देखें जरा ।” 

“परन्तु रगीन साडी में पहनती नही हूँ न ।” 

मनीश ने बच्चो की तरह मचल कर कहा था--“चाहें न पहनती 
हो, लेकिन आज तो पहनना ही पडेगा ।* 

“तही, माफी चाहती हूँ ।--साडी लेकर वह तुरन्त चली गई थी 
झर झआलमारी मे उसे बन्द कर रख दिया था । उसके बाद कई दिनो 
तक मनीश उसके घर आया नही; और मुलाकात होने पर मुंह फेर 
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लिया करता था | किन्तु उसने साडी नहीं पहनी । 

नन्‍दा जरा-सा म्लान हेसी। उस नीरव गृह मे उसकी वह हँसी 
दीवाल से टकरा कर उसी के मूह पर लौट पडी । अ्रममनी-सी नन्‍दा 
साडी लिए जाने कब तक खडी रही । शोफर ने हारने बजाया। चेतन्य 
होकर नन्‍्दा पुन मुसकराई, और सिंदूर रण की साडी पहल कर दपरा 
के सम्मुख खडी हो गई । सिंदूर की बिन्दी ललाट पर, दोनो भौहो के 
बीच लगाई और दरवाजे पर ताला बन्द कर कार पर बैठ गई | 

श्रीनाथ के प्रासाद तुल्य ग्रृह द्वार पर कार रुकी। सामने नन्‍्दा 
ने किसी को देखने न पाया । 


डाइनिंग रूम से हँसी का उच्छवास, और कॉटे, चम्मचो की 
ट्रुनदुनाहट सुनने वालो को अपनी शोर ग्राकषित कर रही थी । 

८दादू-दादू !--पुकारती हुई सुनन्‍्दा डाइनिग रूम मे पहुँची । 
नन्‍्दा पहुँची --सो तो ठीक है श्रौर टेविल की तरफ--ठीक द्वार के प्रति 
मूँह किए हुए उपविष्ट व्यक्ति के प्रति उसकी दृष्टि पडी वह भी असत्य 
नही है । एव दोनों की दृष्टि एक होकर कुछ क्षण तक एक दूसरी में 
झटकी रही भाई सो भी निर्मल सत्य है। किन्तु उसके बाद क्या हुआ, 
नन्‍्दा ने क्‍या किया, यह बात,--हाँ । उसका वह आचरण स्वय ही नन्दा 
को ज्ञात नही । 

मनीश ने आतक से आवाज लगाई--/भाभी 

तब तक सामने उपविष्ट रवीन्द्र के हाथ का कप जमीन पर गिर 
कर टूट चुका था। पति के सूट पर गिरे हुए चाय के छीटे रूमाल द्वारा 
पौंछ कर एला ने पूछा--“गरम चाय से हाथ तो नही जला ?” और 
वह पति के मुख पर अपनी जिज्ञासित दृष्टि उठाकर श्रवाक्‌ हो रही ।-- 
“ऐ, तुम्हे ग्रचानक क्‍या हो गया है--चेहरा ऐसा हो रहा है--मानों 
अभी-अभी तुमने प्रेत देखा हो ।_ 

चौधरानी ने बारीक आवाज़ से कहा--“अगर तबियत खराब हो 
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रही हो तो उन्हें सोफे पर लिटा दो एला ।” 

प्याला गिरने की झावाज से सुनन्दा का क्षरिएक मोह, अव्यवस्थित 
चित्त, व्यवस्थित हो चुका था । मूह पर हँसी खीचकर वह बोली:--- 
“मुझे देर लग गई दादू ।” 

सतीश ने अपने निकट को खाली कुर्सी पर उसे बेठाया, श्रीनाथ 
ने नन्‍दा का परिचय करवाया “यह मेरी बेटी सुनन्‍्दा है रवीन्द्र ।” 
श्ौर सुसकराकर कहा-- लिकिन में इसे लक्ष्मी कहकर पुकारता हूँ । 
इन्हे झ्लायद तुमने देखा हो, पहचानती हो इन्हे ननन्‍दा ?” 

नन्‍्दा ने जरा इतस्तत किया, बोली--हाँ ।” 

“पग्रौर श्राप इन्हे जानते है रवीन्द्र बाबू ?” 

रवीद्र अस्वस्थ हो रहा था । उसके मुख से हठात्‌ ही निकल 
यया-- "नही । 

नही | एक सीधा--साफ नही था । यदि रवीन्द्र जानता, यदि बह 
अन्तर्यामी होता तो अनायास देख पाता कि उस छोटी-सी “नहीं ने सामने 
उपविष्ट नारी के मन की दोष श्रद्धा, पुरुष के प्रति श्रवशिष्ट सम्मान 
लक को किस प्रकार से शेष --निःशेष कर दिया । यदि वह जान पाता 
तो शाप्रद ही नही हछाब्द को मुह से निकालता, हाँ तब वह देख पाता 
कि उस नही शब्द ने उस नारी के व्यथित हृदय पर की वेदना की 
अमिट झ्राहो को लजाकर, सजो कर बैठा दिया । मानो सतक प्रहरी की 
भाँति वे आहे उसे याद दिलाया करेगी--एक पुरुष के नहीं की। नही, 
रवीन्द्र यह सब कुछ नही जान सका । उसकी चकित दृष्टि कदाचित्‌ 
अनिच्छा से एक बार घूम गई नन्‍दा के मुख पर, नही, नन्दा के मुख पर 
तब वेदना, या दु ख का कोई चिह्न हक नही था । 

मनीश हँसने लगा--एक पहचानता है और दूसरा नही, यह तो 
बडे मजे की बात है ।” 

सुनन्दा को देखने के बाद वही जो चौघरानी ने भौहे सिकोड कर 
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मुह फेर लिया था, फिर वह वेसी ही रही भाई, भोजन से खीचा हुआ्ना 
हाथ, खिचकर रहा श्राया । और नलिनी ने तो पानरत चाय का कप ही 
टेदिल पर रख दिया । 

इस परिस्थिति को और नारीत्व के मनः भाव को दूसरे शायद 
कभा समझे हो, परत्तु सुनन्‍्दा ने दर्पण! में अकित छाया की भॉति 
समम-पढ लिया उनके सन भाव को । हाँ, उस जैसी पतिता के साथ 
अठकर वे दोतो पान--भोजन नही कर सकती । 

वेसी दशा में भी सुनन्‍्दा को हँसी आई। 

श्रीनाथ ने कहा--“नलिनी बेटी, यह क्‍या ? चाय ठडी हो रही है 
ना और चौधरानी जी, आपने भोजन से हाथ क्यो खीच लिया ?” 

“खा रही हूँ।* 


तब तक नलिनी ने मानो अपने व्यग्य को उलग कर टेबिल पर खडा 
कर दिया-सुप्रकाश बाबू की शादी में श्राप गईं थी नन्‍्दादेवी ” नहीं ? 
अजी, इतने दिनो तक उनके पास थी, जाना तो चाहिए था ।” 

सतीश भु भजाकर कुछ कहने को हुआ, तब नन्‍्दा का सयत स्वर 
ब्वनित हो उठा+-' समाज से निकाली हुई तारियो को शादी-विवाह मे 
जगह कहाँ है बहन ”? वरना शायद अपने मित्र के विवाह मे जाती ही।” 


और जिसे विद्धकर कुछ कहा गया, उसने स्वय ही जब सबके सामने 
अपने को पतिता कह कर घोषणा कर दी, तब नलिती के निकट 
कहने-सुनने को कुछ नही बचा । 

चौधरानी ने नलिती की बात को जीवित कर रखता चाहा- सुप्रकाश 
बाबू तो गए। आप से कह रही हूँ श्रीनाथ बाबू, जवान लडकी सुनन्‍्दा 
श्रकेली कैसे रह सकती है ?” 

एला का मुख कठोर हुआ--“ममी, मसी, तुम यह किससे क्या कह 
रही हो ?* 


मनीश ने क्रद्ध गजंना की--'देखिए चौधरानी जी, भद्र समाज मे 


च््भ 
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बैठकर एक भद्र नारी को-- 
श्रौर तब नन्‍दा उन सब को बाधा सी देती हुई बोली--“'मनीकझ 


बाबू, एला, बडो पर बाते नही करते ।” 

“चुप रहो भाभी, उठो यहाँ से । तुम्हारे साथ बैठने की योग्यता 
भी तो हममे नही है ।” 

उन कुत्सित व्यग्यो-परिहासों को सुनकर अब तक श्रीनाथ स्तम्भित 
हो रहे थे । वे सहसा सोते से जागे--'लिकिन जिस लक्ष्मी को आदर- 
सम्मान के साथ अपने परिवार में ग्रपते भोजन टेबिल पर बेठा सका हैं, 
उसे यहाँ से हटाने का साहस तुम भी नही कर सकते हो मनीश । मै यह 
नही चाहता कि इस विषय पर आगे कोई चर्चा हो ।” 

आर विस्मय, पलभर में वहाँ का वातावरण शात हो गया। 
चौधरानी का स्वर हठात्‌ कोमलता से भर उठा--बीमार थी क्‍या 
सुनन्दा ? बहुत कमजोर हो रही हो ।” 

उत्तर दिया एला ने--- तुम नही जानती ममी ? जीजी बहुत बीमार 
थी, मै तो प्राय" रोज ही जीजी के पास जाती थी |” 

चौधरानी ने क्रोधित नेत्रों से कन्या को देखा । 

उत्तर की प्रतीक्षा न कर एला ने रवीन्द्र के कन्धचे पर हाथ रखकर 

-- मिरी जीजी को देखा न तुमने ” बहुत ही भ्रच्छी है । इन्ही की 
बाते तो किया करती हूँ । तुम समभते नहीं थे। भ्ब तो देख लिया 
न 7? फिर पति का हाथ पकडकर खीचने लगी---“चलो न ! डान्स में 
चलो ! जीजी को जबरन ले चलो । उन्हे डान्स पसन्द नहीं तो न सही 


तुम्हारी बात नही ठालेगी। मै मि० कुमार के साथ डान्स करूँगी। 
तुम दोनो बठे रहना 

रवीन्द्र वहाँ बंठा हुआ अत्यन्त अस्थिरता अनुभव कर रहा था ४ 
वह वहाँ से भाग जाना चाह रहा था। परन्तु श्रधिक विस्मय तो यह है 
ईके भागते का सुधोग मिलने पर भी वह भाग न सका । बैठा ही रह गया | 
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“चलो न । 

“नही, बाल-डान्स मुझे पसन्द नहीं ।” 

रवीन्द्र घर जाने के लिए उठकर खडा हो गया । किन्तु उस एक 
तुच्छ दृश्य ने उसे ऐसा भी विचलित किया कि मू्तिवत्‌ खडा रह गया। 

सुनन्दा एक हाथ से मनीश का मुख ऊपर को उठाकर दूसरे हाथ 
सेप्रांचल के छोर द्वारा मनीश की आँख मे गिरी हुई किरकिरी को 
निकाल रही थी । 

रवीन्द्र धम्म से पुन. कुर्सी पर बेठ गया । न जाने क्यो उसके मुख 
पर ईर्ष्या की छाया स्पष्टतर हुई । 

मनीश की आँख की किरकिरी निकाल कर नन्‍्दा झ्लाकर अपने 
स्थान पर बैठी । रसगुल्ला का प्लेट बढाकर कहा--“दादू, तुमने एक 
भी रसगुल्ला नही लिया । रसगुल्ले तुम्हे प्रिय है। और मि० गुप्त आपने 
सो कुछ खाया ही नही । कहकर उसने केक, पेस्ट के प्लेट रवीन्द्र के 
सामने रा दी । तब नलिनी से पूछा--“भ्राप बीमार थी क्या नलिनी 

न्‌ 

की नलिनी के कुछ कहने से पहले अ्रति शीघक्नता से उत्तर दिया 
एला ने-- तुम्हारी तरह इनकी बीमारी नही थी जीजी, समझी ? मुक्त 
से कितनी बार सुन छुकी हो। भूल गई ? अजी । इनकी तो ऐसी 
बीमारी रही है, कि लेडी डाक्टर आई, ओर मेरी ममी-- 

बीच मे कठोर स्वर से चौबरानी ने आवाज लगाई। 

“एला । 

“क्या है ममी ? क्‍या में कूठ कह रही हूँ ?” 

“तुम बहुत बातूनी हो रही हो | 

एला ने कहा--“बात न करें ? झूठ बोलू ? तुम मुझे झूठ कहने 
को कह रही हो ममी ? 

सुनन्दा एला के स्वभाव से थोडे ही दिनो में परिचित हो चुकी 
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थी । यह मु हजोर किन्तु न्‍्याय-पसन्द लडकी श्रभी क्‍या से क्‍या कह' 


बेठेगी, इस बात को समभकर वह बीच मे बोली--“एला ।” 
“जीजी ” 
“बडो का सम्मान किया जाता है।” 


“मैंने मम्मी का अपमान कहाँ किया ?” 


“ग्रच्छी लडकी । और उनकी चर्चा कहने का विषय बहुत रहा 
करता है । बस एला ।* 


सबो ने और विशेषकर चौवरानी ने विस्मय से देखा, वह दुर्दान्त 
लडकी एला मन्त्रमुग्ध की भाँति केवल नन्‍्दा के मुख के प्रति देखती हुई 
चुप रह गई। हलकी-सी मुस्कान उसके पतले ग्रोठों में लिपट रही । 

“अच्छा तो नमस्कार ।” रवीन्द्र उठकर खडा हो गया । चौधरानी 
बैठी रह गई । आज की बातचीत से वह सुतन्दा के प्रति असम्भव रूप से: 
प्रसन्‍न हो उठी थी | बेठी-बेठी वह नन्‍्दा से बाते करने लगी। 


२१ 

आँखे मलती हुई सुनन्‍्दा सोकर उठ रही थी । तब श्रीनाथ पहुँचे--- 

“लक्ष्मी-लक्ष्मी पुकारते हुए । 

“अरे, दादू ” 

“इतने सवेरे मुझे देखकर अ्रचरज कर रही हो । ” वह काम ही 
ऐसा झा गया ।” 

वृद्ध को मोढे पर बेठाकर नन्‍्दा ने कहा --श्राज शायद पन्द्रह-बीस 
दिन हुए, में तुम्हारे पास नहीं जा सकी । किन्तु इन थोडे से दिनो मे 
परिवर्तन हुआ है तुम्हारा ।* 


दनए ५2) 


ह्‌। 
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“बीमार थे दादू क्‍या ?” 

“बीमार होऊँ, मरजाऊँ, यह तो मैं चाहता ही हूँ। लेकिन 
बुलाने पर मौत नहीं आती +' 

“ग्राज केसी बाते कर रहे हो दादू ” आखिर बात क्या है ?” 


“जब जिन्दगी मे सुख नही रहा लक्ष्मी । जिस पौधे को सेवा, यत्न 
देकर, पाल-पोषकर बडा किया, जिसके सुख-शान्ति के लिए बुढ़ापे में 
अपना तक मेते परिवर्तत कर डाला श्रौर करता जा रहा हूँ, वही 
मनीश उच्छु खलता के चरम मे पहुँच रहा है। न उसे अपनी इज्जत की 
परवाह है, न घर की और न मेरी । शादी के लिए श्रच्छी से अच्छी 
लडकी खोज निकाली, लडकियो के लिए शहरो को छान डाला । उसे 
एक से एक सुन्दर, सुशिक्षित लडकी बतलाई। लेकिन सब बेकार । 
मतीश ने किसी को भी पसन्द नहीं किया । यो घर में कल्पना है ही, 
सुन्दरी नही तो कुरूप भी नही है। ऊँचे घराने की सुशील लडकी है । 
सोचा, एक साथ रहते-रहते उसपर मनीश की ममता पड़ेगी । इसी से 
उसे घर लाकर रखा । कल्पना की तरफ वह लौटकर भी नही देखता । 
और भाग्य से वह लडकी भी ऐसी निकली कि अपने कमरे से बाहर 
मिकलती ही तहीं । मैं सब कुछ कर चुका हूँ नन्‍्दा, उस मनीश के 
लिए । सब बेकार हुआ । अब अपनी जिन्दगी से उब गया हूँ ।” 

“बात क्या है दादू ? 

“जज पन्द्रह-बीस दिन हुए, मनी घर पर नहीं श्राया ।” 

नन्‍्दा का मुख गम्भीर हुआ, पूछा--/उनके रहने की जगह जानते 
हो दादू ” 

“डीक तो नही जानता । क्योकि इतने दिनो तक घर छोडकर वह 
कभी रहा नही, कभी-कभी रात में वह घर नहीं लौटता था। लेकिन 
इतते दिनों तक नही । हॉ, शहर के बाहर अपना एक उद्यान-वाटिका 
है। नहीं, तुमने नही देखा, दीपू कह रहा था, कई दिन पहले उसे कुछ 


१५२ नप्न नीड 


लडकियो के साथ वहाँ उसने देखा था । 

सुनन्दा ऐसी चोंकी कि देर तक बात न कर सकी । 

“बह आदत उसकी शायद कुछ महीनो से हुई है, पहले शराब 
जहर पीता था लेकिन स्त्रियों के साथ रहना यह पहली बार मेने 


सुना । 
“कसी स्त्रियां ? में समझी नही । वेश्या ?” 


“नही। दीपू कह रहा था--घर-ग्रहस्थ की स्त्रियाँ, अपटूडेट लडकियों 
को उसने देखा था । उस उद्यांन-वाठिका मे बालडाँस हो रहा था ।” 

नन्‍्दा उठकर खडी हो गई--“चलो घर । मै चल रही हूँ तुम्हारे 
साथ | यदि ग्राज वे नहीं आए तो शाम को देखूगी। 

“तुम एक स्त्री, उसका क्या कर सकोगी लक्ष्मी । में उस सूने घर 
मे, मनी जहाँ नही है, वहाँ में कंसे जाऊँ ? 


“तुम्हे कह रही हूँ दादू, शाम तक उन्हे में ज़रूर लौटाकर घर 
लाऊंगी ।” 


आग्रह से शिशु की भाति श्रीवाथ कहने लगे--“कर सकोगी ? 
उसे ला सकोगी लक्ष्मी ”? एँ, सच ? झ्राज पन्द्रह दिनो से मनी को 
मेने देखा नही । तुम--तुम उसे घर लौटाकर ला सकोगी लक्ष्मी ?” 

“जरूर, तुम चाय पीकर आए हो या लाऊँ ?” 

आर तब वह बोली--'पी ली है ” कह रही थी कल्पना की शादी 
अरब कर दो, वरत्‌ जहाँ तक जल्दी हो सके करो । लडके बहुत मिल 
जाएँगे ।” 

वृद्ध के आशाहत मुख को देखकर नन्‍्दा का हृदय आदर जरूर 
हुआ, परन्तु मसिथ्या के आवरख मे दादू को छिपकर रहना या रखता 
उसे खटक रहा था। जो कि कभी सम्भव नहीं उसे असम्भव कहकर 
ही क्यो न त्याग दिया जाय ? कहा ननन्‍्दा ने दृढ धीरता से-- मनीश 
बाबू उससे कभी भी शादी नही करेगे। तो कल्पना की जिन्दगी को वयो 
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बर्बाद किया जाए । तुम्हारे पडोस मे उसके योग्य वर है। क्यो, दीपक 
बाबू । जितनी जल्दी हो भादी निपटा डालो । में स्नान कर लूँ ।” 

स्नान भोजन कर श्रीनाथ के डाइग-रूम मे सुनन्‍्दा बैठी वुछ सोच 
रही थी | सोफे पर श्रीनाथ आँखे बद कर पड़े हुए थे । 

हठात्‌ नन्‍दा ने पूछा--“भ्रच्छा दादू--भले घर की लडकियाँ डास 
करती है ” 

श्रीनाथ नन्‍्दा के इस प्रइन को पहले समझे नहीं, गौर जब समझ 
सके तब जरा-सी दुःख भरी हंसी हंसकर कहा--“आए दिन कीं 
सभ्यता की सभ्य स्त्रियाँ ही तो होती है-जो बालडान्स आदि में भाग 
लेना गौरव समभती हैं । ऐसा सुना है लक्ष्मी । यानी उच्छु खलता ही 
है सम्यरुचि की परिचायक । 

सन्ध्या की धुमिल छाया में श्रीनाथ की कार झाकर उद्यान-वाटिका 

में रुकी । कार पर बेठी-बैठी सुनन्‍्दा ने पियानों के साथ नारी-कठ का 
गान सुना और सुना पुरुष कठ के विक्ृषत स्वर की चाहवाह की झावान । 

वृक्षों से घिरा सुन्दर छोटा बगला, बँगले के चहुँ श्रोर दालान, मध्य 
मे बृहत कमरा | कमरे की खुली हुई खिडकियो से विद्युत प्रकाश उद्यान 
के कुछ अशो को श्रालोकित कर रहा था । 

नन्‍्दा कार से उतरी और वृक्ष की आड में खिडकी से राक 
कर देखने लगी । हाल के अन्दर का दृश्य देखकर विस्मय, घृणा से 
'अन्त करण सिहर उठा । मनीश तथा उसके सित्रगण मदिरा के नशे 
में झूमते हुए-- एक-एक स्त्रियों के साथ नृत्य कर रहे थे। हाँ, बाल- 
डॉस चल रहा था | उसने अपने जीवन मे इस प्रकार का डॉस शायद 
प्रथम बार ही देखा हो । 

विस्मय से नन्‍्दा का विमृूढता भरा हुआ मन और उस मन की 
जिज्ञासा मानो कमरे मे पहुँचकर प्रइतो की भडी लगाने लगी-- यह 
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नृत्य है या बीभत्स उच्छु खलता ? क्‍या झ्राज के समाज की 
सतीत्व की कसौटी यही है ” क्या इन युवती, किशोरी और अद्धंवयसी 
महिलाओ के घर के व्यक्ति एव स्वय वे सब नारियाँ इसे ही सभ्यता 
कहती है ? इससे उनका मन सकुचित नही होता ? वे जो शअ्रद्धें-नग्न- 
प्राय शराबीगण उन्हें बाहों मे समेटे हुए गिरते-पडते, भूमते हुए गोला- 
कार से घूम रहे है। और कोई-कोई तो किसी किशोरी के साथ नृत्य 
करता हुआ घराशायी ही हो रहा है, क्या इससे उन नारियो के मन की 
स्वतः स्फूर्ति, स्फूर्ति पूर्ण ही रही आती है ? 

नन्‍्दा ने अपने नोटबुक से कागज का ट्रुक्‌डा फाडा और उसपर 
केवल लिखा “सुनन्दा ।” फिर कार के निकट पहुँचकर शोफर को वह 
ट्रकंडा दिया । कहा-- अन्दर जाकर छोटे साहब को दो। कहना, 
मै बाहर खडी हूँ । 

नन्‍्दा पुन उसी स्थान पर खडी होकर देखने लगी । मदिरा पूरा 
गिलास मनीश मुह से लगा ही रहा था कि शोफर पहुँचा । कागज का 
टुकडा उसके हाथ में दिया | भूमते हुए मनीश ने उसे पढा । 

आए विस्मय से नन्‍्दा ने देखा, उस टुकडे ने मानो विद्युत-सा काम 


किया । मनीश के हाथ का गिलास जमीन पर गिर पडा। मुख विवर्णः 
हुआ । 

डाइवर से पृछा--“यह ट्रुकडा तुम्हे किसने दिया ?” 

“उन्ही ने हुज्ूर ।* 

“वे अभी कहाँ हैं ” 

“कार पर बेठी हैं । 

“ग्रे बेवकूफ, वे बंगले पर है या अपने घर ?” 

“जी सरकार, वे बाहर कार पर बेठी हुई है। 

मनीण एकदम उठ कर खडा हो गया । देवेन्द्र ने उसे रोका। झटका: 


देकर उसे दूर फेक कर वह हार की ओर बढा। 
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मिस कमलाक्षी ने उसका हाथ पकडा-“हम लोगो को यहाँ बेठाकर 
आप कहाँ जा रहे है ” हे 

मनीश ने यो हाथ खीचा कि कमलाक्षी का मस्तक दीवाल से टकरा 
गया | मनीश भागता-सा कार तक पहुँचा | नन्‍्दा तब कार मे बैठ चुकी 


थी। गाडी से भुककर दृढता से ननन्‍्दा ने मनीश का हाथ पकडा-- 
“चलो ।' 


“तुम-तुम भाभी ?” 

ननन्‍्दा कुछ नही बोली । 

“क्यो, क्यो तुम इस गन्दी जगह पर झ्ाई ” 

“सबेरे कहँगी, बस चलो ।* 
हा विरक्ति मात्र न कर मनीश कार के भीतर बेठ गया । कार चल 
दी । 

मनीश को पलग पर सुलाकर सुनन्‍्दा श्रीनाथ के निकट पहुँची । 
कहा-- उन्हे लिवा लाई हूँ दादू ।” 

“पनीश को ? कहाँ है मेरा मनि 7” 

“जल्दी मत करो, सवेरे मिल लेना, अभी वे अपने कमरे मे सो रहे 
हैं। में चली, सबेरे पहुँच जाऊँगी ।* 

नन्‍्दा चलने को हुई, नौकरानी ने आकर चौधरानी के आने की 
सूचना दी । चौधरानी पहुँची और भ्रपती स्थूल देह को सोफे पर डालकर 
वह हॉपती हुई बोली--“बठो सुनन्दा । नही, वहाँ नही, मेरे पास बेठो, 
का जाना है ? लेकिन मुर्झ तुमसे भी जरूरी बाते करनी है, जरा बेठो 

टी । 

झाइचय से नन्‍्दा ने चौधरानी की बाते सुनी, बेटी का सम्बोधन उसे 
और भी हैरान कर रहा था। वह बेठी । 

बिना भूमिका बाँचे चौधरानी की बाते करने की झादत नहीं थी 
बोली--“ससार मे कोई सुखी नही है श्रीनाथ साहब ।” झौर उनके 
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जिज्ञासा पूर्ण नेत्रो के प्रति देवते हुए कहा--“अभ्रमीर देखकर लडकी 
की शादी की । एला भी राजी हुई | भ्रब देखती हूँ किस दिक्कत को 
घर बैठे खरीद लाई। वह रबीन्द्र जेसा तो गँंवार है, वसा ही असभ्य, 
एला से उसकी दो मिनट भी नहीं बनती । जमाई है, में उनका लिहाज 


करती थी आज तो मुभसे भी दो-दो बाते हो गई। आखिर तो 
आदमी हूँ । कहाँ तक सहती ?” 

“ऐसा 9772 

“हाँ जी, माना कि सिनेमा जौयन करके एला ने अच्छा नही किया । 


लेकिन चौबीसो घण्टे उसी बात को लेकर पीछे पडा रहना । आप दोनो 
साहब, कहिए क्या यह ठीक है ”” श्रीनाथ च्रुप रहे । 

“झ्रो नन्‍्दा, सुन बेटी, तुम्हारी बाते एला बहुत मानती है। जरा 
उसे समभाना कि सिनेसा छोड दे । मेरा गला सूख रहा है नन्‍दा ।” 

“ग्रभी चाय लेकर आई मौसी ।” बह चली गई । द्वार पर घण्टी 
टनटना उठी । नौकर रवीन्द्र का कार्ड लेकर पहुँचा । 

“रवीन्द्र भला ऐसे वक्‍त क्यो झाए ?” श्रीनाथ विस्मित हो रहे थे । 

कमरे मे प्रवेश कर खडे ही खडे रवीन्द्र ने कहा-- आपके घर 
गया था, नौकर ने कहा कि आप दादाजी के घर पर है, तो यहाँ चला 
आया । यह अच्छा ही हुआ, दादाजी के सामने ही सब बाते हो जाएँ।” 

फिर सास के जिज्ञासु नेत्रो के प्रति देखता हुआ बोला--“दिखिए, 
यह मेरी आखिरी बात है। समझी न आप ? घर की स्त्री का सिनेमा 
में एक्टिंग करना में किसी तरह भी सहन नहीं कर सकता हूँ । लोफरो 
का भ्रड्डा। या तो आप अपनी लडकी को समकाइए कि घर की बहु- 
बेटी की तरह रहे । सिनेमा में एक्टिंग, बालडान्स, डिक, यह सब मेरे 


धर नही चल सकता । वरना हाँ । यदि वे नही मानती है तो में अपना 
रास्ता सोच चुका हूँ ।* 
रवीन्द्र का स्व॒र भारी होने लगा, कहा--“सुनिए दादाजी, में एला 
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को क्‍या नही दे रहा था ? सन्दृूक की चाबियाँ, रुपये, पैसे, मोहर से 
लेकर स्नेह प्रेम-प्यार सब-सब । समझे आप ? वह प्रेम--* 


* रवीन्द्र की बात पूरी नही हो पाई, सुनन्दा चाय का कप हाथ मे 
लेकर भीतर पहुँच गई। एक की हृष्टि दूसरे पर पडी। रवीन्द्र की 
जिह्ता उसके मुह मे ही अटकी-सी रह गई श्र न जाने क्यो उस नारी 
के सामने अपने प्रेम की व्याख्या करने मे रवीन्द्र का मत सकोच से भर 
उठा । 


चौधरानी ने खाजे का ट्ुकडा मूह में डालकर गरम चाय की 
चुस्की ली--'मिरी जान बची नन्‍दा, गरम चाय, आह ! और यह 
खाजे ? जरूर तुम्हारे हाथ के बने है, ऐसे खस्ता बने हे कि क्या कहना ।” 

व्यस्तता से श्रीनाथ ने कहा-- “लक्ष्मी, रवीन्द्र को चाय नही दोगी ”” 

और तब भी ननन्‍्दा को एक-सी स्थिर खडी देखकर वृद्ध पुन बोला, 
“इन्हें खाजे नही खिलाओगी ” ' 


धीरे से सुनन्दा ने कहा-- आप शायद मेरे बने हुए खाजे न खाएँ । हा 

रवीन्द्र ने शीक्षता से कहा--“नही । ऐसी क्‍या बात है ! लेकिन 
यह भी कोई चाय का समय है ?” किन्तु जब श्रीनाथ ने पुत कहा-- 
“चाय न सही, खाजे तो इन्हे खिलाञरो !” तब खसुनन्दा को जाना ही 
पडा | प्लेट मे दो.खाजे लेकर लौटी । तिपाई पर प्लेट और पानी का 
गिलास रखकर बोली--“मे वही सवेरे की आई हूँ, अब जा रही हूँ दादू । 

खाजे खाए गए अथवा बिना खाए छोड दिये, इसे देखने के लिए 
साक्षी स्वरूप वह वहाँ खडी रहना नही चाह रही थो । 

सुनन्‍्दा सब को नमस्कार कर कमरे से निकली | कागज पर लिखा 
--“मुझसे मुलाकात किए बिना घर से वाहर मत जाना । ” उस ट्ुकडे 
को मनीश के सिरहाने रखा, उसके बाद श्रीनाथ की कार पर घर 
पहुँची । 
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श्र 

स्नान कर छत पर धृप मे सुनन्दा बालो को सुखा रही थी, घने, 
लम्बे चवर ज॑से केश उसके मुख पर, पीठ पर लहराते। मनीश पहुँचा, 
उसके शव की नाई विवरण मुख को देखकर ननन्‍्दा सिहर उठी, कहा--- 
“धुप में क्यो, चले घर मे बेठे ।” 

उसे कमरे मे लेजाकर आराम-कुर्सी पर बेठाया, स्वय एक कुर्सी पर 
बैठक र कहा--“पन्द्रहद-बीस दिनो मे यह कैसा चेहरा बना डाला है ?” 

मनीश चुप रहा । 

“कही बुखार तो भीतर ही भीतर नही हो झ्ञाता है ?” 

“भाभी ! तुम वहाँ क्‍यों गई ? क्यो, क्या जरूरत थी इसकी ? वहाँ 
उतरी तो नही थी भाभी ?” 


मनीझ के भीत मुख को देखकर सुनन्दा मन ही मन हँसी । फिर 
कहने लगी--“कार पर तो बेठी रही । आज तुम्हे मैंने क्यो बुलाया है, 
जानते हो ? 

व्क्ष्यों 

“कुछ बाते तुमसे तय करनी है ।” 

“मुभसे ? मुझ जसे अवारा के साथ सुनन्‍दा को ऐसी कौन-सी बात 
तय करने की जरूरत पड गई ? मैं तो एक अपदार्थ हूँ ।” 

“गवारा हो ? श्रपदा्थ हो ? परन्तु उसी अपदार्थ की यदि किसी 
को जरूरत पड जाए तो ? 

भपपेरी और जरूरत ? ऐसा कौन-सा अभागा है, जिसे मेरी 
जरूरत पड गई ?” 

मुसकराती हुई तन्‍्दा बोली--“एक तो मैं स्वय हूँ ।* 


मनीश उस सामने बेठी रहस्यमयी नारी को मुग्ध--आातुरता से 
'कुछ देर देखता रहा, फिर गम्भीर स्वर से कहा-- 
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“मुझे सुनन्दा भाभी की जरूरत है। में तैयार हूँ भाभी, श्राज 
मुझ से बडा भाग्यशाली कौन हो सकता है !” 


“पहले मेरी छ्ते तो सुनो” झ्रंगुली गणना करने लगी--“एक- 
शराब नही पीझोगे, उस सगत को छोड दोगे । रोज दादू के साथ बेठकर 
भोजन करोगे। वे बेचारे तुम्हारे बिना व्याकुल हो जाते है। उनकी 
जिन्दगी ही भ्रब कितनी बची है ?" और रोज भाभी के पास आकर 
हाजिरी दे जाप्रोगे । तुम अपने को इस तरह सर्वताश और मौत 
की ओर क्यो ढकेल रहे हो ” और देखती हूँ मनीश बाबू कि तुम 
जबरन ही अपने को सर्वताश की ओर खीचे लिए जा रहे हो । किन्तु 
क्यो ? क्यो ऐसा करते हो ? कहो ? क्‍या में गलन कह रही हूँ ?” 

“तुम ठीक समझी हो। वास्तव में में अपने को सर्वताश की ओर 
डकेल रहा हूँ । क्यो ? तुम सुनना चाहती हो भाभी--क्यो ?” 

“कह जो रही हँ--सुनना श्रौर समझना चाहती हुँ। शोर आज 
सब कुछ सुनकर ही रहेंगी । कहो ?” 

“सब कुछ |! नही, सब कुछ सुनना न चाहो सुनन्‍्दा, अपने मन की 
तलहटी मे जिस चाह को, प्रेम को केवल अपने ही लिए रख छोडा है, 
उसकी दर्द भरी कथा सुनना न चाहो भाभी ' वह प्रेम जिसमे उच्छु - 
खलता न हो, जो कि केवल श्रद्धा से भरा हो, जो कि प्रतिदान की 
परवाह न करता हो, उसे सुनना भी तुम क्यों चाहो भाभी ”” विश्ञान्त 
हृष्टि से मनीश छत के ऊपर मुह किए हुए कहने लगा--- शराव छोड़ूं ? 
लेकिन वही तो एक चीज दुनिया मे मेरे लिए बच रही है, जिसे पीकर 
अपनी व्यथा को भूल जाता हूँ । मेरी दर्द भरी कहानी ” उसे सुनकर 
क्या करोगी ? अगर दूसरा कोई वह सुनता चाहे तोशायद कह भी 


सकू । लेकिन तुम उसे न सुनना चाहो भाभी ।” 
तीक्ष्ण दृष्टि से सुनन्‍्दा ने उसे देखा और देखने लगी । फिर मनीश 


के मुख पर श्राँखे गडाकर पूछा--“कहो, में सुन गी ”” 
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“सुनोगी, लेकिन क्यों ? 
“मेरी खुशी 
“कहूँ ? नही-नही माफ करो भाभी ! केवल इतना जानकर रखो 


कि मेरी तरह अ्भागे दुनिया मे कम है जो कि जानबूक कर भी अ्न्ध 
कूप मे गिरते चले जाएँ। उनसे बढकर अभागा कौन हो सकता है ?” 

एक की पीडा ने शायद दूसरे की व्यथा को उभार दिया । सुनन्‍्दा 
के मन का प्रांणा उपविष्ट व्यक्ति के लिए रो-सा पडा। उसके मन की 
कोमलता झ्राकार विशिष्ट-सी हो उठी, कहा--“क्या तुम्हारे इस दर्द 
को किसी भी तरह दूर नही किया जा सकता है ? कया दुनिया मे ऐसा 
कोई नही है-जो इसे हटा सके ?” 

“ इस दर्द को ?--एक है ।” 

“वह कौन है मनीश बाब्‌ कहो | श्रन्तत मुझ से तो कुछ छिपाया 
न करो । जिसे कि तुम भाभी कहते हो, उससे पर्दा क्यो ?” कहते-कहते 
नन्‍दा उठी । मनीश की आराम-कुर्सी के हाथ पर बैठकर उसके खझूखे 
बालो को हाथ से सहलाने लगी ।-- कहो, में प्रधीर हो रही हूँ मनीश 
बाब, क्‍या सुननन्‍्दा तुम्हारे दुःख का एक अश भी नहीं बाँट सकती है ? 
क्या तुम्हारी भाभी को इतना अधिकार भी नहीं है ”” 

मनीश ने आँखे बन्द कर ली । स्वप्नातुर-सा, बेसुध-सा धीमे-धीमे 
वह लगा कहने--एक तुम हो, जो कि सब कुछ कर-सकती हो, तुम्हारा 
झ्रपमान में कभी कर ही नहीं सकता। अपनी भार्या, पत्नी, सहर्धामिणी 
के सारे अधिकार देने के लिए मे तो बॉह बढाए खडा हूँ भाभी । 


लेकिन सवाल एक है--क्या नन्‍्दा रानी उसे स्वीकार करेगी ?” उन 
बन्द नेत्रो से दो बूदे आँसू ढल पडे । 


नन्‍दा ने सुना, बिना विस्मय के बिना हिचक के, बिना सिहरन के 
उससे धीरता से सब कुछ सुना । झौर पहनी साडी के आॉचल से मनीश 
के भ्रासू की बू दों को उसने यत्न से पोछ्ा । कहा-“भाभी कही अपने 
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स्नेह के पात्र का अनिष्ट, अहित कर सकती है ? श्रौर सुनन्दा ? सुनन्‍्दा 
की बात तो वही जाने । वह कदाचित्‌ु तुम्हारे स्नेह के दान को स्वीकार 
क्र धन्य हो जाती । परन्तु वह नन्‍्दा जाने कब की मर चुकी है। अब 
जीवित है भाभी, तो उसे भाभी ही बनी रहने दो मनीश बाबू ।” 

दीघंश्वास लेकर मनीश ने कहा--“जाने दो। क्‍या कहा भाभी 
तुमने ? सुनन्दा उसे आदर से स्वीकार कर लेती ?” 

हँसकर नन्‍दा बोली--स्वीकार कर ही लेती, ऐसा तो मंने नहीं 
कहा । कहती थी शायद कर लेती । कौन जाने ? ओर फिर सुनन्‍्दा 
के मन की बात भाभी कंसे कह सकती है ” वह तो मेरा एक अनुमान 
मात्र था । 

तुप्त मुस्कान से मनीश बोला-“यथैष्ट, यथेष्ट, इतना भी क्या मेरे 
लिए कम है ?” ह 
५ “ग्यारह बज रहे हैं। उठो, स्नान करो, में भोजन की व्यवस्था 
करू । 

सन्ध्या होने मे तब देरी थी। मनीश सोकर उठा । सुनन्‍्दा चाय 
झौर जलपान लेकर पहुँची । 


“पाच बजे हैं भाभी, बाप रे, कितना सोया ”? उठाया भी तो नहीं 
तुमने । 


“सोना तो श्रच्छी बात है ।/--चाय भर जल-पान का प्लेट रख- 
कर नन्‍्दा चाय का कप लेकर बेठी । 

“आ्राज दोपहर मे मेने इतना खाया कि सिवाय चाय के और कुछ न 
लूगा | तुम्हारे हाथ का बना स्वादिष्ट भोजन खाता ही चला गया ।” 

“तो में अ्रच्छा बनाती हूँ * 

“बहुत ही श्रच्छा ।' 

“ऐसा ? फिर इनाम मे क्‍या दोगे ”” 

“जो भी चाहो ले लो ।” 
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“बही सवेरे की बात ? अजी, ऐसी जल्दी भूल गए 

“भूलना कैसा ? शराब पीना छोड दूँ ? यदि भाभी का हुक्म है 
तो वैसा ही होगा ।' 

“ग्रब सीधे घर चले जाओ । कही मत जाना । समझे ? द्धादु सोच 
रहे होगे । 

मनीश सन्ध्या वेला मे चला गया | सुनन्‍्दा खुली खिडकी से बाहर 
देखती हुई चुपचाप बैठी थी। तब, पहुँची एला की कार । नन्‍्दा ने उसे 
अपने तिकट बैठा लिया। 


“जीजी, तुमने बुलाया था ? ममी कह रही थी कि कोई जरूरी 
काम है । 

“बैठो तो सही, क्‍या बिना बुलाए नही आना पडता ? बस मु ह ही 
से जीजी कहना है । 

“ऐसा नही मेरी जीजी । 

“तो कैसा ?” 

“जाओ, जान बूफकर भी मुझे दुःख देती हो जीजी । नहीं, तुम 
उठो मत, मुझे चाय नही पीनी ।* 

“बैठो तो सही । अभी आई ।” ननन्‍दा उठी, स्टोव पर चाय बनाकर 
और एक प्लेट मे बूदी लेकर पहुँची । 

चाय पीती हुई एला बोली--“जीजी, अ्रब मे.री जिन्दगी मे जरा 
भी खुशी नही रही। ” 

“ऐसा ? किन्तु क्‍यों ? 

“शक ग्रन्‍्दे विचार वाले आदमी से शादी कर मैने कितनी बडी भूल 
की है, वह में ही अब समभ रही हूँ । मेने और ममी ने दौलत देखी, 
सुख नही देखा, नहीं चाहा न । 77 

“भूल शायद तुम ने की हो, परन्तु भ्रव जो कुछ कर रही हो, उसे 
क्या कहूँ ? भूल-पर-भूल ? या भयानक भूल ॥7 


नष्ट नौड़ १६३ 


“अ्यानक भूल कर रही हूँ मै ? सो कैसे ?” 

“देखो एला, आजकल का यह विवाह । हाँ वही कह रही हुँ, जब 
कि वर और वधू पिता के घर के वातावरण मे, अपने सस्‍्कार मे एवं 
वैसे ही एक समाज के रहन-सहन, रीति, व्यवहार भे ग्रभ्यस्त हो जाते 

हैं। आज की लडकी ओर लडके की यथेष्ट अवस्था होने के बाद शादी 
होती है । तब उप्तका स्वतन्त्र श्रपता मत, दृष्टिकोश, रुचि एक निराले 
डग की बनकर तैयार हो जाती है । कहो ठीक कह रही हूँ न ?” 

/हूँ हूँ ।” कहकर एला ने मस्तक हिलाया । 

“परन्तु शादी करने के बाद ग्रृहस्थ धर्म को निभाना हमारे लिए 
अनिवार्य हो जाता है। नारी को माता बनना, यह तो उसका सबसे बडा ' 
गारव है । ऐसी स्थिति मे पति और पत्नी को जरूरत पडती है एक 
दूसरे के लिए थोडा बहुत त्याग करने की । यानी--एक दूसरे के लिए 
अपने-प्रपने हृष्टिकोश, रुचि मे कुछ परिवर्तंत करना ककत्तंव्य-सा हो 
जाता है। और यदि हम दाम्पत्य जीवन को सुखी करना चाहे तो हमे 
दूसरे मत, दूसरी सभ्यता, सस्क्ृति मे, दूसरे सस्कार में अपने को अ्रभ्यस्त 
करना ही पड जाता है।' 

“ऐसा ? बिल्कुल असम्भव है ।' 

“क्यो एला ”' 

“सोचो तो सही, इतने दिनो का अभ्यास, सस्कार क॑से छोड सकते 
है ? कहना सहज है जीजी, लेकिन करना कठिन है ।” 

“ग्रसम्भव नही है बहन । पाकिस्तान की निर्वाप्तित स्त्रियाँ उदाहरखों 
स्वरूप हमारी आँखो के सामने है, जोकि एक अभ्यास के बदले दूसरे अभ्यास 
में अभ्यस्त होकर श्रबव भी जी रही है। चिरदिन के अ्रभ्यस्त वातावरण 
को, सस्कार, सस्कृति और मतवाद को खोकर दूसरो मे श्रभ्यस्त हो चुकी 
है, जी रही हैं, जिएंगी । तो श्रसम्भव केसे कहा जा सकता है ? आदमी 
सब कुछ कर सकता है, पा सकता है, केवल नही पा सकता है अपने गत 
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जीवन को और बिछुडे हुए यौवन को । उस गत जीवन और यौवन के 
लिए रह जाती है उसके पास केवल कल्पना की मीठी स्मृतियाँ । बहन, 
जो दिन चरम मे पहुँचने के पहले ही चुक जाता है, वह छायालोक मे 
मूति लेकर फिरा करता है, फिरता है कल्पना-लोक के दिगन्‍्त मे ॥ 
झौर उसी के सहारे आदमी जीता रहा आता है। समभी एला ? 
यही चीजें है--जो कि आदमी के हाथ के बाहर है। वरना वह यदि 
झान्तरिकता, हृढता के साथ करना चाहे, मेरे विचार से बहुत कुछ 
कर सकता है ।” 


“होगा भी । मुझसे तो नहीं होने का जीजी । सच कहती हूँ, श्रब' 
उनका निकटत्व भी मुर्झे दुःखलदायी लगता है। जिसके मन मे मेरे लिए 
जरा भी प्यार नही, उसका घर में कंसे करूँ जीजी ? ” 

“क्या कह रही हो एला ?” 

“सच कहती हूँ । मुझसे बातें करते-करते वे श्रनमने हो जाते हैं,, 
लम्बे-लम्बे व्वास खीचा करते हैं। दूर से मेने इनके हाथ मे एक फोटो 
भी देखा है । 

“फोटो ?“--कौतूहल से सुनन्दा ने पूछा--“किसका फोटो ?” 

“शायद उनकी पहली स्त्री का हो, या तो कोई लव की स्त्री हो 
एक दिन मैंने पूछा था कि उनकी पहली पत्नी क्या पाकिस्तान में मरी 
हैं? वे कसी थी आदि। वे मुझसे ऐसे चिढे कि कया कहूँ। कहने 
लगे-- “उनकी चर्चा में तुमसे नहीं करता चाहता । 

ग्रममनी नन्‍दा चुप रही आई । 

झपनी धुन मे कह चली एला--“नही-नहीं, उन्हे मे किसी तरह 
भी नही सह सकती, बाप रे बाप, हर बात मे प्रतिबन्ध । प्रति पद में 
बाधा, यहाँ मत जाग्रो, वहाँ मत बैठो । घर में केदियो की तरह बन्द 
होकर रहो | में तो हैरान हो गई ।” 

“फिर सहना तो तुम्ही को है एला ।* 
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“नही सह सकती जीजी रानी ।” 

“तो क्‍या करोगी ?” 

“में अपनी जान दे दूंगी, मर जाऊंगी, ऐसे जीवन मे मुझे नही जीना ।” 

“हट पगली ।” नन्दा ने बड़े प्रेम से एला का मस्तक थपथपाया । 
कहा-- ऐसी बातें नहीं सोचते एला । अ्रच्छी लडकी मेरी एला। और 
बहन सिनेमा छोड दो ।” 

तुरन्त एला ने कहा--“ममी ने तुमसे ऐसा कहने के लिए जरूर 
कहा होगा ।” 

“नही तो ।* 

“चाहे तुम अस्वीकार करो, में सम गई । कुछ दिन पहले ममी 
तुम्हारी छाया तक को छूने से घृणा करती थी, श्रब॒ सहसा उन्हीं 
सुनन्दा को देवी कहकर मानना, मुझे भेजना, मे तो उसी वक्‍त समझ 
गई थी कि कोई विशेष बात है । ओर सुनो जीजी, में मरूँगी ही जीजी । 
ममी से भी कह देना । 

नन्‍्दा खिल-खिलाकर हँस पडी--'कह सुनकर, गवाह साक्षी रख- 
कर भला कोई कभी मर सका है ”? लडकपन छोड दो एला । बस |” 

एला भयानक चिढी--“मूँह पर साफ-साफ कहने की आदत छोड दो 
जीजी, यह भयानक असभ्यता है ।? 

“ऐसा ? तो छोड ही दूंगी । एला रानी की आज्ञा, सच कहती हूँ 
छोड दूगी ।? 

“सचमुच जीजी ” 

“हाँ बहन ।” 

“तुमसे बक-मकक करते-करते गला सूख गया है। चलो जरा ताजी 
हवा में घूम आएँ ।” 

“चलो--' एला प्रत्यन्त प्रसन्‍त थी, कहा-“पहले किसी रेस्टोरेण्ट 
में आईसक्रीम, शरबत शभ्रादि खाएँ । जल्दी करो 7 

वे दोनो चल दी । 
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र्३्‌ 
प्रात'काल से सुनन्दा श्रीनाथ के घर काम में जुटी हुई थी । कल्पना 
को देखने के लिए वर-पक्षीय आने वाले थे । प्रातः की घडी काम-काज 
में कटी । श्रीनाथ ने अपने मित्रो को भी ब्रुला रखा था । सबके जल:पान 
की व्यवस्था आदि करते-करते दो प्रहर बीतने लगा । 


नन्‍्दा बेठी पान लगा-लगाकर उन बीडो पर केवडे का जल छिडक 
रही थी । वह उठी, चादी का ट्र और पानदान अलमारी खोलकर 
निकाल लाई। पान के बीडे पानदान मे रखकर उस पर भीगा हुश्रा 
कपडे का ट्रकडा ढॉका, भ्ौर तब कल्पना को खोजती हुई उसके कमरे 
में पहुँची । 


“एु राम | तुम अ्रब भी बेठी हुई हो ” उठो कल्पना, मूँह-हाथ 
धोकर बालो मे कधी करो। साढ़े चार्‌ बज चुके है, पाँच बजे सब लोग 
पहुँच जाएँगे।” श्नौर कल्पना को इतने पर भी बेठी देखकर नन्‍दा ने 
उसका हाथ पकडकर उठाना चाहा । 

“इसकी क्‍या जरूरत है ”* 

“किसकी कल्पना ? 

“इस शादी-विवाह की ?” 


“जाने क्या कह रही हो कल्पना । शादी के बिता नारी का जीवन 
अधूरा रह जाता है । श्नौर साथी के बिना उसका जीवन कंसे कट सकता 
है? 

“क्यो नही ? क्या वह अपने श्राप मे 'बस' नही है ?” 

“यह बाते पीछे होगी, उठो तो सही ।* 

अनिच्छा से कल्पना उठी, नन्‍्दा के आदेशानुसार उसने सब कुछ, 
किया । 

कल्पना को साथ लेकर सुनन्दा डाइग-रूम में पहुँची । वह कमरा 
झागन्तुक अभ्यागतो से परिपूर्णा था। वर अपने मित्रो के साथ भ्राया 
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था। चौधरानी अपने पति, एला और रवीन्द्र के साथ उपस्थित थी । 


नलिनी आदि कई र्री-पुरुष आए थे। मनीश सबका आादर-प्रभ्यर्थना 
करता । 
कल्पना को सोफे पर बठाकर सुनन्दा ने जल-पान का द्रे भृत्य के 


हाथ से लिया और सब के सामने नमकीन तथा मिठाइयो से भरी 
एक-एक तश्तरी और कटे हुए फलो की एक-एक तदइतरी रखने लगी। 
नौकरो से पानी लाने के लिए कहा । 

समूचा राजभोग मूँह मे रखकर वर ने कहा--“देखिए श्रीनाथ 
बाबू, अगर लडकी आपकी खुबसूरत नहीं थी तो यह बात पहले से 
कह देनी चाहिए थी | हम इतनी दिक्कत उठाकर य्हाँ तक क्यो आते ? 
मैं सुन्दर लडकी चाहता हूँ, श्रगर श्रापकी कोई खूबसूरत लडकी हो तो 
दिखलाइए । क्योकि मेरे विज्ञापन मे तो यह बात साफ लिखी हुई थी । 
और हाँ, इस जैसी लडकी के लिए तो आपको जेवर श्रादि के उपरान्त 
नगद 86.3 हजार प्रीजव॑ कर करना चाहिए । समभें श्रीनाथ 
कक श्रीनाथ उस अ्रसभ्य घृष्ठता के सामने वाकृहीन हो रहे । मनीश 
के नेत्र क्रेध से उबलने लगे। और तब सुनन्दा ने उत्तर दिया--पहले 


बह कल्पना से बोली--“तुम भीतर जाना।” तब वर को देखते हुए 
कहा-- हमारे घर लडकियों का व्यापार नहीं होता है महाशय, 
आपको कष्ट हुआ, क्षमा करे । और श्रव हम आपका मसूुल्यवान्‌ समय 


नष्ट करना नही चाहते ।” 

वर तथा उसके मित्रगण उठकर चल दिए । 

रवीन्द्र ने कहा--/कल्पना की शादी करनी है तो मुझसे क्यो न 
कहा ? मेरे मित्र है। यदि आप कहे तो उन्हे भ्रभी लिवा लाऊँ, लडकी 
दिखला दी जाए । परन्तु वे दूजवर है, उनकी पहली पत्नी छ. माह 


हुए मरी है। 
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जरा सोचकर श्रीनाथ ने कहा--'यह अच्छी बात है। लिवा 
लाओ ।” मनीश का क्रोध तब भी शानन्‍्त न होने पाया था--“तुम भी 
तो दादा जी--दुनिया भर के मंभटो को घर मे समेट लाते हो, कल्पना 
को जाने कहाँ से उठा लाए। वरना उन पअ्रसभ्यो की हमारे घर श्रानें 


की जरूरत ही क्यो पडती। आज घर बेठे एक भ्रनजान हमारा भ्रपमान 
कर जाए 


चौधरानी ने कहा--“'सच, बडा श्रसभ्य था वह | जाग्रो रवीन्द्र 
उन्हे लेकर श्राश्रो ।” 


रवीन्द्र ठठा, और कहा-- मेरे साथ यहाँ से कोई चलता तो 
अ्रच्छा था ।* सब के नेत्र मनीश पर जा गिरे । 

निकट बेठी नन्‍्दा की पीठ पर हाथ रखकर मनीश ने कहा--“तुम 
चली जागो न भाभी, मेरी अच्छी भाभी । 

चाहे नन्‍्दा की पीठ पर मनीश के हाथ रखने मे कोई नवीनता न 
रही हो, और वह सदा ऐसा किया करता हो, चाहे यह बात दूसरो के 
नेत्रो मे जरा भी विशेषता नही ला सकी हो, परन्तु एक वह रवीरद्र,-- 
न जाने क्यो उस छोटी-सी बात, मतीश का वह क्षुद्र बर्ताव उसके हृदय 
की ईर्ष्या को बाहर खीच लाया, ईर्ष्या से उसका मुख नीला पड गया। 

श्रीवाथ ने कहा--'भिरे घर की बहु-बेटियाँ इस तरह नही जाया 
करती है । तुम चले जाओ मनीश ।” 

“बहू, बेटियाँ ?” नलिनी मूँह फेरकर हँसी । तिरछी आँखों से 
रवीन्द्र ने सनीश और नन्‍दा को देखा । चौधरानी अपनी स्थूल देह को 
हिलाडुला कर उठी, दियासलाई टेबिल पर से उठाई, पुनः बेठकर 
सिगरेट सुलगाने लगी । 

अनिच्छा से मनीश रवीन्द्र के साथ हो लिया । न जाने क्‍यों उसे 
रवीन्द्र का सान्तिध्य अच्छा नही लगता था । 


कुछ देर मे मित्र के साथ वे दोनो लौटे । सुनन्‍्दा कल्पना को लाने 
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के लिए भीतर गई । 

“कल्पना, उठो बहन । 

कल्पना ने केवल उसकी तरफ देख भर लिया। उस रिक्त, 
सर्वशज्ञान्त दृष्टि को देखकर नन्‍्दा सिहर उठी--“तुम्हे क्या हो गया 
है ” जरा डाइग रूम मे चलो बहन ।” 

ध्क्यो 

उस मूक, निरीह स्वभाव की लडकी को प्रशनोत्तर करते देखकर 
ननन्‍दा का विस्मय बढता ही जा रहा था । 

“तुम्हे देखने के लिए एक सज्जन आए है, यो तो बातचीत मे 
बहुत भले मानस लगते है ।” 

“क्या में कोई प्रदर्शन हँ---जो सबको अपने को दिखलाती फिरू, 
अपने को जचवाऊँ ? में काली हूँ--कुत्सित हूँ और निर्धन हूँ, फिर 
भी आदमी हूँ, क्या मुझे मान-भ्रपमान का बोध नही है ? कहो जीजी- 
कहो न ? क्‍या में कोई बतंन या कपडा हूँ, जो कि ग्राहक श्राए और 
मुझे देख-भाल कर पसन्द करे ? में अपना और अपने नारीत्व का 
अपमान कहाँ तक कराऊ ? मुझे माफ करो, अकेली रहने दो । साथी 
की जरूरत नही, में गादी नहीं करूगी--नहीं-तहीं | उन पशुओं से 
मैं शादी नही करू गी, --कल्पना के हृदय से रोदन का झरना झर 
'पडा, फट पडा | वह सिप्तक-सिसक कर रोने लगी। व्याकुल होकर 
वह रोती ही रह गई । 

सुनन्दा उस रोदन की साक्षी स्वरूप मूर्तिवत्‌ वहाँ बेठी हुई नारी 
'के तारीत्व के अपमान की दाह को अपने सन के कोने में सहेज कर 
शायद रखने लगी हो तो विस्मय नही । 

कुछ देर मे कल्पना की सिसकियाँ बन्द हुई । एक सनन्‍्देह से नन्‍्दा 
का हृदय आलोडित हो रहा था। कहा-“कल्पना ! मे तो तेरी बडी बहन? 
हैन? मुभसे सच-सच कहेगी ? कहूँ ” क्या तू उन्हे चाहती है 
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मनीश बाबू को ? 
देरी देखकर श्रीताथ ने उन दोनो को बुलाने के लिए मनीश को 


भेजा | दरवाजे पर पहुँचा मनीश जब कि सुनन्दा की बात समाप्त हो 
रही थी। अपना नाम सुनकर कौतूहल से मनीश्ञ द्वार के पर्दे के बाहर 
ही खडा रह गया । 

“नही-नही-नही ।” तीव्र स्वर से कल्पना कहने लगी--“वे मुझसे 
घुणा करते है श्र उस घृणा ने मेरी घृणा खीच ली है, जीजी ! 
एक ऐसे आदमी को मेँ प्रेम करूँगी ? जो कि मुझ से घ॒णा करते हो । 
अवहेलना करे ? क्यो ? क्‍या मेरे मत की स्वामिनी में नही हूँ ? यदि 
ऐसे को मन ने प्यार भी किया हो तो परवाह नही । यदि मृत्यु के 
समय पिता जी ने उनके नाम पर मुझे दे भी डाला ता हानि नहीं। 
लेकिन इतना समझ रखो जीजी, कि किसी भी दिन ऐसे आदमी को 
तुम्हारी कल्पना पति कहकर स्वीकार नही कर सकेगी । में आदमी हैं, 
मेरा भी मान-सम्मान है ।” एक श्वास मे इतनी ढेर-सी बाते कर कल्पना 


जोर-जोर से श्वास लेने लगी । 
गर सुनन्दा उस विनीत, नम्न लडकी की उग्रता देखकर स्तब्ध 


हो रही । देर तक बात नही कर सकी । बाहर दॉँतो तले श्रोठ दबाकर 
मनीश खडा रहा। 

“में भी एक नारी हूँ कल्पना |” नन्‍्दा धीरे कहने लगी--'मेरा 
यह मन, मन की कोमलता पुरुष के अत्याचार से झ्ाज क्षत-विक्षत हो' 
चुकी है। यदि सम्भव होता तो तुझे हृदय के द्गुकडे-टुकडे कर दिखा 
देती, वहाँ पर किस भटिका को दबाकर रखा है । हाँ, वहाँ रक्त 
लेखनी से लिखित नारी के वेदना के इतिहास को तू पढती और 
समभती कि यह दर्द कसा है ? किन्तु तो भी आज मुझे कहना पड 
रहा है--नर नारी के लिए विवाह विशेष प्रयोजनीय है । तू पूछ रही 
है क्यो ? इसके अनेक कारण हैं। इसके अनेक कारणो, मे प्रधान 
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एक यह है-हमारी जनता, समाज श्राज भी ऐसा उदार नही हुआ । 
यह जनता ऐसी शिक्षित, सभ्य नही हुई है कि ससार में युवती नारी 
श्रकेली रह सके । दूसरी बात प्रकृति का नियम, जब कि आदमी का 
यौवन जाग उठता है, तब हमारे शरीर की ग्रन्थियाँ उत्तेजित होती हैं 
भर वही समय है जब कि नर को नारी की और नारी को नर की 
जरूरत पडती है। अपने को शेष-निं शेष कर ढाल देने के लिए प्रयोजन 
होता है एक आधार का । यो तो विवाह द्वारा स्त्री-पुरुष के समाज की 
बन्धनी मे बन्धन भी महत कारण है,--जिससे कि उसकी सनन्‍्तति” 
एक व्यवस्थित धारा मे चल सकती है । इन सब बातो को छोड दो। 
किन्तु श्राज भी हमारा देश ऐसा उन्नत नही है कि युवती या किशोरी 
निर्भय होकर अ्रकेली जिन्दगी बिता सके । विशेषत श्रपढ नारी की 
जीविका निर्वाह का प्रश्न तो पहले उठता है।” 

“क्षमा करो जीजी, मैंने सब कुछ सोच लिया है और मेरा भ्रन्तिम 
निर्णय यह है कि शादी नहीं करूगी । कभी नहीं करूँगी, ऐसा नहीं 
कह सकती हूँ, यदि कोई कभी सम्मान के साथ मुझे पत्नी का पद देगा 
तो उसे शायद श्रद्धा से स्वीकार कर सके ।” जरा ठहर कर पुन. कहने 
लगी कल्पना--“'मुभे यहा से ले चलो जीजी, यहाँ के वातावरण में 
अपमान, परिहास भरा हुआ है। तुम नहीं जानती, यह वातावरण 
प्रतिदित किस तरह मेरी आयु चूस-चूसकर जीवित रहने के दिनो को 
कम करता चला जा रहा है। अपने पास मुझे ले चलो। पेड़-पत्तियो 


की सेवा किया करूँगी ।” की 
“तरकारी के बगीचे को देखंगी । गेदो का हार बनाकर बेचूँगी | 


बड के पत्तो से दोने, पतरी बनाऊँगी, गरीब की लडकी हूँ। माँ के 
मरने के बाद आप ही के साथ गाँव मे थी, वहाँ मूज के सीको से 
टोकनी, पखे, दरवाजे के परदे आदि बनाकर बेचा कहूँ। मैं दिनभर 
बनाया करती थी, लाल-पौले धागे से उनपर फूल-पत्ती बनाऊँ और 
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नहाट-बार के दिन पुराने कपडे की गुडिया, पखे आदि सब बिक जाते । 
'चिकती मिट्टी की चिडियॉ, गुड़डी और जाने क्या-क्या बनाया किये । यह 
सब मैं तुम्हारे घर रहकर बनाया करूँगी, और दिन मे एक बार 
खा लूँगी, तुम्हारे लिए भोजन बनाऊंगी, गाय की सेवा करूँगी | सब कर 
लगी जीजी, क्‍या एक स्त्री इन सब से पेट नहीं भर सकती है ? 
मुझे यहाँ से ले चलो ।” कई, 

सुनन्‍्दा--जो कि आ्राइचर्य किन्तु श्रद्धा से उस लडकी की बाते 
सुन रही थी, वह ऐसी श्रनमनी हुईं कि देर तक उत्तर न दे सकी ।” 

"मुझे श्राज ले चलोगी न ?” 
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हँ“-नन्‍्दा बस हूँ ही कह सकी । 


नन्‍्दा कमरे के द्वार पर पहुँची | मनीश वसा ही खडा था । वह 
वहाँ से हट न सका । क्यो ” इस रहस्य का भेद तो वही कह सकता 
है । जिस कल्पना को घृणा, भ्रवहेंलना से घूल की भॉति वह दूर 
फेकता जा रहा था उसी कल्पना के मुख से अ्रपने प्रति अ्रश्चद्धा की 
बात सुनकर वह न जाने क्‍यों उसी दरवाजे पर चुम्बक की भाँति 
चिपका रह गया । पुरन्तु क्यो ? इस पहेली का भेद नहीं खुल पाया। 
चाहे उसका यहाँ रहना थोडी देर के लिए ही क्यो न हो, परन्तु मनीश 
भ्रपनी उसी घ॒णास्पद के द्वार पर, उसके मुख से अवहेलना की कथा 
सुनने के बाद भी खडा रहा था, इतना तो सत्य है ही । 

नन्‍दा धीर गति से बाहर आई । डाइग-रूम मे पहुँची धीरे 
कहा--“कल्पना अकस्मात्‌ बीमार हो गई है, अगले हफ्ते तक यदि वह 
अच्छी हो जाए तो आपको खबर दूंगी ।” सहज स्वर से रवीन्द्र को 
लक्ष्य कर वह बोली । 

“ऐसा ! क्‍या डाक्टर बुलवा लिया जाए .?” रवीन्द्र ने कहा । 

“ग्रभी तो जरूरत नहीं जान पडती ।” 


ओर इस सहजता से रवीन्द्र के साथ बर्ताव कर सकने से ननन्‍्दा का 


दि 
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भारी इवास हल्केपन मे भर उठा । 


सब लोग जा चके थे । कमरे मे केवल श्रीनाथ और नन्‍्दा रह. 
गए थे। 


“कल्पना को क्‍या हो गया लक्ष्मी ?” 

“कुछ नही ।* 

“याने |” श्रीनाथ विस्मय से अवाक था। 

“कल्पना शादी नहीं करेगी ।” 

“शादी नही करेगी” क्‍या कोई मजाक है ” हिन्दू घर की लडकियाँ 
अवारा हुई घुमेगी ”? उसके पिता उसे मुझे सौंपकर मरे, दुनियाँ मुझे 
क्या कहेगी ? और फिर उस कवारी लडकी को मैं घर में कसे रख 
सकता हूँ ”” 

शान्त प्रकृति के श्रीनाथ उत्तेजना के साथ चिल्लाकर ही कह रहे थे | 
मनीश भागा हुआ पहुँचा । 

नन्‍्दा कह रही थी--“जब कि स्वय लडकी ही शादी नहीं करना 
चाहती, तब हम क्‍या कर सकते हैं ” किसी की स्वाधीन इच्छा पर हाथ 
उठाने का हमे भ्रधिकार भी तो नही है । कल्पना छोटी नही है । भपनी 
भलाई-बुराई समझ सकती है । वह मेरे पास रहना चाहती है 

श्रीनाथ देर तक सोचते रहे । सच तो है, स्वय अपने पौत 
मनीश की शादी क्‍या वे आज तक उसके मत के विरुद्ध कर सके हैं ”? 

“फिर तुमने रवीन्द्र से क्यो कहा कि कल्पना बीमार है ” 

“शायद पीछे वह शादी करने मे राजी हो जाए। अभी तो नहीं 
मानी, कुछ दिनो के बाद मान भी तो सकती है न दादहू । 

“उसे भ्रपने पास ले जाकर रखो, समझाती रहना ।* 

सुनन्दा कल्पना को ढूंढती फिरने लगी, परन्तु क्षण एक बाद देखा 
कि वह स्वय ही अपने छोटे-से सूटकेस के साथ कार पर बेठी हुईं है । 


थे ७०. बठे 


“अरे, तुमने कितनी देर लगा दी जीजी, कार पर बेढ- मुझे नींद 
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तक आ गई ।” 

“तुम्ही को ढूंढती फिर रही थी | तो तुम सो भी ली ? क्यो, कैसा 
"सपना देखा ?” नन्दा मुस्करा रही थी । 

“मैने ! हूँ, तुम्हे क्यो बतलाऊँ ।” 

“कह डालो ।” 

“मैंने ? मैने देखा अपने भविष्य के सुख का एक चित्र | ” 

“पसो क्‍या ? 

“में बेठी गजरे बना रही हूँ । गुडिया और जाने क्या-क्या--और 
फिर शान्ति के दिन जीजी के साथ बीत रहे है ।” 

सुनन्‍्दा स्नेह से उसकी पीठ सहलाने लगी । कार आगे बढी । 


बुभता हुए दिवा प्रकाश । का आ्रॉगन मे बेठी मिट्टी के दियो मे 
'रूई के पलीते रख रही थी। और कल्पना उनमे तिल्‍ली का तेल ढालती 
जाती । 

“क्यो जीजी ” तुम कहती थी, आज ही के दिन हिन्दुस्तान 
स्वाधीन हुझ्ना था ।”? 

“हाँ, तू एक बात को दस वक्‍त क्यो पूछती है ?” 

“लजाकर कल्पना ने कहा-'मेरी समझ में श्रब॒ तक बात ठीक- 
ठीक आई नही । भला भारत की स्वाधीनता से इन दीपो का क्‍या 
मतलब 7” 

“तेरा सिर । अरी बहन, ऐसे एक शुभ दिन का हम अ्भिननन्‍्दन 
न करे ? उसकी वर्षगाँठ न मनाएँ ? दीपो के हार से उसका स्वागत न 
करे ” उसकी आरती न उतारे ? मुद्तो की गुलामी के बाद हिन्दुस्तान 
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स्वाधीन हुआ है । हजारो देशवासियों ने अपने को बलि-वेदी पर चढा 

दिया, तब कही यह स्वाधीनता मिल सकी । इस चिरस्मरणीय दिन को 

हम दीपों का हार पहनाक र स्वागत किया करते है। कल्पना, तो न करे ?”' 
! “नही है 

“नही ” तू कह रही है नहीं ?”--अ्रद्भधुत विस्मय से सुनन्‍्दा 
ने कहा । 

“नही, जिस स्वाधीनता ने भारतवर्ष के टुकड़े किए, ऐसी स्वाधी- 
नता की जरूरत क्‍या थी ” जिस स्वाधीनता का दण्ड पाकिस्तान के 
रहने वालो ने भुगता, भ्रुगत रहे है, क्या जरूरत थी ऐसी स्वाधीनता 
की श्र उसके स्वागत की ? में तो स्वय कुछ जानती नही, किन्तु 
पाकिस्तान के उस कुत्सित अत्याचार की कहानी तुम्हारे मुंह से सुन 
चुकी हूँ। बापरे ! आज भी उस बात की याद से मेरे रोएँ खडे हो 
जाते है। नही जीजी, इन दीपो की कोई जरूरत नहीं, इस खुशी का 
कोई मोल नहीं । हटाओ, फेको, इन दीपो को ।” 

सुनन्दा ने दुखभरी हँसी हँसी-“ठीक है कल्पना, किसी भी 
राष्ट्र के नवनिर्माण मे एक अव्यवस्था, खून-खराबी हुआ ही करती है 
बहन । देश की स्वाधीनता महँगे मोल मिला करती है बहन । हिन्दुस्तान 
के वे टुकड़े फिर भी जुडकर एक नही हो सकते है, ऐसा किसने कहा ? 
भविष्य मे क्‍या होने वाला है, यह कौन कह सकता है ” तो फिर हम 
भारत की स्वाधीन' सन्‍्तान उसकी वन्दना क्यो न करे ” और फिर उस 
ग्रत्याचार के लिए हम उस स्वाधीनता को दोषी भी तो नही ठहरा 
सकते है न ।”! 

“क्यो ?” 

“कहा न, कि किसी भी राष्ट्र के नवनिर्माण के समय विश्वुखलता 
उपस्थित होना स्वाभाविक है। उत्त नवनिर्माण के दिन हिन्दुस्तान के 
टुकड़े होता भ्रस्वाभाविक नही है। परन्तु हठात्‌ पाकिस्तान बन जाने से 
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वहाँ के आदिवासियों पर जो विपत्ति आईं, उनपर सहसा जो श्रत्याचार 
हुए, यद्यपि वे रक्‍्त-लेखनी द्वारा ससार के इतिहास मे लिखे रहे 
किन्तु उस पशुतुल्य श्रत्याचार ने सारे ससार को चकित कर दिया 
है, यह बात सही है। उस बीभत्स अत्याचार की भावना, कल्पना 
इससे पहले मनुष्य शायद ही कर पाए हो । इन सब बातो के सच 
होते हुए भी हमे सोचना पडता है कि वह था राष्ट्रनिर्माण का दिन। 
यदि हम न्याय चाहते हैं तो किसी एक राष्ट्र विशेष नहीं वरन हमारी 
वह माँग, श्रभियोग और अभिसम्वाद है अ्रपने ही समाज से ।” 

कल्पना की आाँखे विस्मय से मानों बाहर निकली आ रही हो, 
पूछा--'क्यो ?” 

“क्यो ? इसका छोटा-सा उत्तर भी मैं दे रही हूँ। तुम स्वयं मुझे 
देख रही हो न ” किस तरह घर और बाहर सबने अ्स्पृश्य की भाँति 
मुझे दूर हटा रखा है। यदि मैं पूछू' कि मेरा भ्रपराध क्‍या हैं ? तो वे 
क्या उत्तर देंगे ” वे कहेगे--तुम असती हो । मेरा उत्तर रहेगा कि 
मैं ग्रसती कब हुई और केसे ? नही, वरना उससे पूछूंगी असती का 
भ्रथे क्‍या है | 

द्वार पर मोटर का हानें बज उठा, नन्‍्दा ने अन्तिम पलीता दीप पर 
रखा, हाथ धोए तब दरवाजे पर पहुँची । चौधरी साहब की कार थी, 
डाइवर ने कहा--'मिम साहब ने जरूरी काम से आपको अभी बुलाया 
है।” 

“उहरो कहकर ननन्‍्दा भीतर आई, थाली पर दीपो को रखा, 
फिर कल्पना और वह दीपो को जला-जलाकर द्वार पर शृखलता के 
साथ रखने लगी । काली के चित्र के सामने धृप-दीप जलाया । फूल- 
बेलपत्रादि चढाकर सिष्टान्नपुर्णो थालियाँ देवी के चित्र के सामने रखी॥ 
झ्ासन पर बैठकर नन्दा सध्या-वन्दना करती रही । बाहर परुन' हारने 
बजा । 
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पूजा शेष कर सुनन्दा ने पडोस के बच्चों को बुलाकर एक-एक पेडा 
झौर सन्देश बाँटा । तब कही जाकर गाडी पर बेठी । 

चौधरानी भ्रविन्यस्त केश-वेश से अपने उद्यान के लौह बेच पर 
बेठी थी । 

नन्‍्दा का हाथ पकड कर अपने निकट झादर से बेठाया ।--“बेही, 
में लुट गई, एला ने मुझे मुंह दिखलाने लायक भी न रखा ।” 

चौधरानी के मुख्त से बेटी शब्द सुनकर उस एक दिन की भ्रात्षि 
झाज भी नन्‍्दा चोंकी। फिर झपने को सयत कर पूछा---“क्यो, एलाः ने 
क्‍या किया ? 

“दो दिनों से वह गायब है, जमाई का कहना है वह विकहर के 
साथ भाग गई है । 

बीच में नन्‍्दा ने टोका--“यह्‌ विक्टर कौन महाशय हैं *” 

“झ्जी, वही सिनेमा का एक्टर । वह एक प्रसिद्ध अभिनेता है, 
बयो तुमने नाम नहीं सुना ? रवीन्द्र का कहना है--भ्रगर एला लौट 
भी आझाए तो अरब वे अपने घर पर उसे जगह नही दे सकते हैं। याने. 
एला को त्याग दिया ।” 

अुकुटी तानकर नन्‍्दा बोली--“विक्टर के साथ वह गई है । एक 
मित्र के साथ जाने मे पाप केसे हो सकता है ? कह सकती हो मौसी ८ 
विक्टर से उसकी मित्रता होगी | क्या ऐसा नहीं हो सकता है ? स्त्री 
और पुरुष की मित्रता क्या कोई बुरी चीज है ?” 

चौघरानी एकदम नन्‍्दा से लिपट गई, सब कुछ की छुप्माछ्ुत जाती 
रही, बोली--“बेटी | तुम जंसी बुद्धिमती लडकी मैने तो श्रब तक नहीं 
देखी । इसी से न अपने ऐसे सकट के समय मेरी आ्रात्मा तुम्हे ही पुकारने 
लगी । ऐसा! कोई मेरा अपना नही है--जो कि इस समय परामझं दे ॥। 

“चौधरी साहब क्‍या कहते हैं ?” 

“भ्जी उनकी बात निराली है। मुभे तो ताने दे-दे कर छेदे डाल 
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रहे है | मैंने ही लडकी को लिखा-पढाकर बिगाडा है, इत्यादि । उनका 
कहना है, जानती हो नन्‍दा ? ऐसा बाप तुमने देखा है--जो कि 
प्र से जो लडकी एक बार निकल गई उसे घर मे नहीं रखा जा 
खकता है 7” 

' अन्‍्दा स्तब्ध रही आई । 

“त्न्दा बेटी, श्रव ? 

पंवह खराब काम ही करने को गई है, इसका भी प्रमाण है 
मौँी ?” 

रवीन्द्र तो कहता है कि वह उन दोनो के प्रेम का प्रमाण भी दे 
सकता है । कुछ दिनों से एला विक्टर के साथ रहा करती थी । ऐसा 
रवीन्द्र का कहना है । 

“यह सब कल्पित बांते है। तुमने, कम्पनी मे जाकर एला का कुछ 
चूता भी लगाया था मौसी | कौन कौन अभिनेता, श्रभिनेत्री उपस्थित 
है, पूछा था ? एला ने मुझसे कहा था, किसी चित्र का शूटिंग चल रहा 
है ! कम्पनी में तुरन्त पता लग जाएगा कि बात क्‍या है ? गई थी 

पता 
को अब क्या कहूँ । कल गई, लेकिन बाहर से लौटना पडा ।” 
ध्क्यों ?” 


“बहुत-सी कारे वहाँ खडी थी । काफी लोग वहाँ थे। न जाने क्या 
मुझे संकोच लगने लगा। फौरन लौट पडी ।” 

जस सोचकर ननन्‍्दा ने कहा--“मेरे विचार से इसी वक्‍त तुम्हे वहाँ 
जाना चाहिए--और यदि पता लग जाता है तो रात की गाडी से तुम्हे 
उस शहर में जाना चाहिए--जहाँ इनके जाने की सम्भावना हो ॥ 
सोचती हुँ--एला बाम्बें मे मिल जाएगी। किसी और सिनेमा कम्पनी 
मे गई होगी, ऐसा हो सकता है। भ्रभी कुछ नहीं बिगड़ा मौसी, उसे 
जल्दी ले आना चाहिए । 


नष्ठ नीड़ १७६ 


“मेरी बेटी /“---तन्दा का हाथ पकडकर अत्यन्त अनुनय से चौध- 
रानी कहने लगी --“ तुम्हें मेरे साथ कम्पती मे चलना पडेगा । नाही 
मत करो नन्‍्दा ।” 

” नन्दा उस बात को ठाल न सकी । दोनो कार पर कम्पनी पहुँची 
और जिज्ञासा--वाद कर ननन्‍्दा ने निश्चय कर लिया, हाँ एला बाम्बे 


गई हुई है । 


बरन मैनेजर ने कहा कि--'शूटिंग के समय विक्टर और एला के 
चले जाने से भयानक हानि पहुँच रही है । और कनन्‍्ट्राक्ट भग करना 
कोई छोटी बात नही है ।” 

सुनन्दां ने बात को टाल दिया--“थे विशेष काम से गए है, जल्दी 
लौटेंगे ।” आदि । 

चौधरानी जरा सुस्थिर-सी होगई, वापस,निकलते-निकलते नन्‍दा ने 
कहा--“आज रात की गाडी से बाम्बे जाओ मौसी । श्रौर बहुत जल्दी 
उसे लेकर लौठो ।” 

कम्पनी से बाहर निकलते ही नन्‍दा की दृष्टि रवीन्द्र पर पडी, 
वह वृक्ष के नीचे खडा किसी अभिनेता से बाते कर रहा था। धीरे से 
चौधरानी ने कहा-“रवीन्द्र भी खडा है, एला के बारे मे कुछ पूछ-ताछ 
कर रहा होगा । उसने हृढता से कहा है कि उन दोनो मे प्रेम है-- 
इसका प्रमाण वह देगा ।। 

“हुँ”? ।--कहकर नन्‍्दा आगे बढी। वे दोनो रवीन्द्र की दृष्टि बचा 
कर निकल जाना चाह रही थी । ननन्‍्दा सामने को देखती हुई श्रागे 
बढी और रास्ते पर खडे तागे को भी बुला लिया। वेसे ही समय 
जल्दी-जल्दी चलकर रवीन्द्र उनके निकट पहुँचा । 

“ताँगे पर क्यो ?” सास से रवीन्द्र ने पूछा । 

“चौघरी साहब को बाहर जाना था, इससे कार वापस कर 
दी है। 
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“ताँगे को वापस कर दीजिए, मेरी कार पर बैठिए ।” 

चौधरानी श्ौर नन्‍्दा ने एक दूसरे का मह देखा 

चौधरानी बोली--“क्या जरूरत है। दस मिनट मे तो ताँगा घर 
पहुँचा देगा । 

“नही जी, ऐसा नहीं, चलिए ।” 

चलते-चलते रवीन्द्र ने पूछा--“भाषप क्यो गश्राई थी ?” और तुरत 
अपने प्रदन का मानो उसने स्वय ही उत्तर दे दिया--- 

“अच्छा, एला की जगह श्राप इन्हें भर्ती कराने के लिए आई हो ।” 

चौधरानी च्रुप रही, कदाचित्‌ जमाई के प्रति बढते हुए क्रोध को 
दबा रही हों । 

“आप को कहाँ उतरना है ?“--यह जिज्ञासा थी सुनन्‍्दा के लिए॥ 
इस बात को नन्दा श्रवदय समभी, कितु फिर भी जाने क्यो चुप रह गई । 
उत्तर दिया चोधरानी ने--“ननन्‍्दा का घर तुमने नही देखा ” जरा दूर 
है, पहले मु्े उतार दो, मुझे जरा जल्दी है ।” 

रवीन्द्र द्विविधा मे पड गया, इस बात को चौधरानी जश्ञायद न 
समझी हो, कितु नन्‍दा समझी, श्रधकार मे चोधरातनी नन्‍दा का मुख 
नही देख पाई । 

श्रकम्पित स्वर से नन्‍दा ने कहा-- मेरे लिए आप दविंक्कत न 
उठाइए गुप्ता जी, वे सामने बहुत से बरकक्‍्शा खडे हैं, श्राप जरा गाडी 
रोक दीजिए, रिक्शे पर म॑ भ्रनायास चली जाऊँगी।” 

प्रबल आपत्ति करती हुई चौधरानी अपने फाटक पर उतरी,-+- 
“नही --नही, एक तो रात, उस पर अकेली रिक्शा पर कंसे जाश्ोगी 
बेटी । मोटर मे जरा-सी देर मे घर पहुँच जाभ्रोगी । शऔौर रवीन्द्र तुम्हे 
रिक्‍्शे पर जाने ही क्यो देंगे ।” 

क्षीण स्वर से रवीन्द्र ने कहा--“जरूर, श्राप मुभे रास्ता बतलाती 
चले । 
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अपने दरवाजे पर पहुँचकर नदा ने जंजीर खटखटाई, दौडकर 
कल्पना ने द्वार खोला | किसी ओर देखे बिना ही वहु नंदा से लिपट 
गई --- आज तुमने बडी देर लगा दी जीजी, अकेले घर में मुझे ऐसा 
'डर लग रहा था। कभी ऐसा-- कहते-कहते उसकी दृष्टि कार पर 
उपविष्ट रवीन्द्र पर पडी। दाँतो तले जीभ दबाकर बोली--“आप हैं ? 
आइए न दो मिनट के लिए रवी बाबू ।” 

कल्पना को नन्‍दा के घर देखकर, विशेषत उसकी बातचीत सुनकर 
रवीन्द्र ऐसा भी झाशचयं मिश्रित कौतृहल मे पड गया था कि बिना 
कुछ सोच-विचार के उतर पडा । और उन दोनो के पीछे भ्रदर पहुँचा । 

चहुँ गश्रोर के दीप जल-जलकर निर्वाण की ओर जा रहे थे । यद्यपि 
कल्पना ने जीजी के लौटने की वेला तक उनमे तेल ढाल-ढालकर 
जलता रखने की चेष्ठा की थी, फिर भी दीपो की माला तब तक 
मुरभा चुकी थी। प्‌ 

ग्रागन के तुलसी-मंच को घेरकर दीप जल रहे थे, गेदा के फूल 
तुलसी की डालो में अटके सो से रह थें। दालान मे टगी हुई काली की 
बृहत्‌ सूर्ति के सामने धृप-दीप, पुष्प आदि वेसे ही रखे हुए थे। घूप की 
श्रग्नि निर्वापित थी, उस पात्र मे पडी हुई थी--मुट्ठी भर राख मात्र । 
'चित्र के गले मे गेंदे और चम्पा का मादा गजरा लटक रहा था, 
(मिष्टान्त पूर्णा थाल ब्रेसे ही थे । रवीद्ध ने चहुँ ओर मनोयोग से देखा, 
उसे लगा जैसे किसी योगिनी की साधना कुटीर मे वह पहुँच गया हो । 

मोढा जरा सामने खीचकर कल्पना ने कहा--बेठिए न ।” 

रवीन्द्र बैठा, सहमकर बोला--“आझाप यहाँ कैसे आई ? 

“यह तो मेरी जीजी है न। में यहाँ रहने लगी हूँ और रहूँगी भी ।* 

रवीन्द्र पुनु सब तरफ आँखे गडाकर देखने लगा । 

नन्‍्दा कमरे के भ्रन्दर उजेला कर कुछ करने लग गई । 

रवीन्द्र ते कहा--“अभी आप कह रही थी--अकेले घर में डर 
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लगता है, लेकिन जब झ्राप की जीजी सिनेमा मे एक्टिंग करने जाया 
करेगी, तब झाप क्‍या करेगी, कहिए तो ?” 

कमरे से बाहर निकलते हुए नन्‍्दा ने बात सुनी श्रौर चपचाप 
वह प्लेटो मे फल, मिठाइयाँ रखने लगी । 

“रवीन्द्र बाबू कह रहे है तुम सिनेमा मे अभिनय करोगी ?” 

“सच ? अरे सचमुच जीजी ”? ओ जीजी, जवाब क्यो नही देती ?” 
श्रति व्यथातुर, आतकित वह स्वर । 

“हाँ जी, क्या मे झूठ कह रहा हैँ ” पूछो न उनसे, झ्राज शायद 
वे भर्ती भी हो गई है।” 

“असम्भव ! वे सिनेमा देखना पसन्द नहीं करती, यो--एक्टिग 
करना तो दूर रहा ।* 

“पूछ क्यो नही लेती ? रात हो रही है, भ्रच्छा तो .” 

मल उठा । सुनन्दा, छोटे से टेबिल पर मिष्टान्नपूर्ण प्लेट रखने 

लगी । 

अधीरता से कल्पना ने पूछा--“जीजी, तुम सिनेमा मे भर्ती हुई 
हो ” एक्टिंग करोगी ?” 

सुनन्दा ने स्वाभाविक स्वर से उत्तर दिया--“सिनेमा ? किन्तु 
वहाँ जाने के लिए श्रब तक तो मेने नहीं सोचा था, हाँ, यदि जबरन वहाँ 
भेजी जाऊं तो दूसरी बात है ।” 

रवीन्द्र को लगा, जैसे गिरती हुई बिजली कडक कर कही समा रही ॥ 
भ्रपने अदम्य विस्मय को वह दबा भी नहीं पाया, कह उठा--'फिर 
सिनेमा कम्पनी मे आप | शायद भौर बात-रही हो, वहाँ जाने का कोई 
दूसरा कारण हो | 

“जी ।--सुनन्दा के उस गभीरता पूर्ण छोटे से उत्तर के निकट 
रवीन्द्र की जिज्ञासा मर मिटी । 

“थोडा प्रसाद लीजिए ।” 
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“प्रसाद ? अ्रच्छा ।” उस नीरवता मे रवीन्द्र ने मिठाइयाँ खाईं, 
जलपान किया और मौनता से दोनो हाथ उठाकर छोटा-सा नमस्कार 
किया और वह चल पड़ा । 

: सुनन्दा जो द्वार बन्द करने गई थी, दरवाजे का पल्‍ला पकडकर 
वही भ्रकडी खडी रही । उसके नेत्र दूर, बहुदूर आबद्ध हो गये । कार 
बहुत पहले दृष्टि से बहिर्भूत हो चुकी थी, कार का आरोही कबका 
अन्तर्धान हो रहा था, किन्तु नन्‍्दा की आँखे ? वह शून्य, स्वशान्त, 
रिक्त, तिक्त दृष्टि तब भी, उसी सूने पथ पर पडी मानो महासृून्यता 
को पलकों में भर-भरकर एकत्र करने मे लगी हुई थी । 

शायद सुननन्‍्दा का अतीत, वर्तमान मे मोटर को उडती हुई घूल में 
पडा माथा पीट रहा हो, या तो कदाचित्‌ उसका भविष्य उस सूने पथ 
की उडती हुई घूल की शुन्यता को अपने सूनेपन में मिला 
रहा हो | 

“अरी जीजी, घण्टो से तुम यहाँ खडी हो !” और पथ के पोस्ट 
लाइट के प्रकाश मे सुननन्‍्दा के मुख के प्रति निहारकर कल्पना पाषाणवतु 
झचल हो रही । नन्‍्दा को वह जानती-पहचानती थी, किन्तु जीजी के 
उस मुख से, उस हृष्टि से कल्पना का परिचय वह प्रथम बार ही हो 
रहा था न । 


श्र 
सुनन्‍्दा ग्रृहकायं शेषकर श्रीनाथ के घर जाने के लिए तेयार होकर 
बैठी । बहुत दिनो से नही जा सकी थी, नौकर पर नौकर पहुच रहे थे, 
तो आज उसने जल्दी-जल्दी सब काम निबटा लिया, कल्पना को 
भी शीघ्र लौटने का वचन दे दिया था । दालान मे बेठी-बेठी बडे से फ्रेम 
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मे क्राबद्ध एक गलीचा बुन रही थी। कल्पना रगीन धागो को काट- 
ऋटकर छोटे-छोटे ट्रुकंडे बनाकर उसके हाथ मे दे रही थी । 

“नमस्कार सुनन्‍्दा देवी ।“----उस हल्की-सी आवाज को सुनकर 
खुबन्दा ने मस्तक उठाया । नलिनी को बहुत दिनो के बाद श्रपने घर 
आते देखकर उसे भ्रचम्भा हो रहा था। अपने विस्मय को दबाकर 
नन्‍्दा ने उसे बैठाने के लिए इधर-उधर देखा । कल्पना पाँच मिनट पहले 
दूध उतारने के लिए चली गई थी, नन्‍दा उठी, कमरे से आसन लाकर 
बिछाया,--कहा “बेठिए नलिनी देवी । श्रच्छी तो हो न ?” 

“हाँ | क्या कहूँ, वक्त ही नहीं मिलता कि आकर जरा बढ़ूँ। 
क्लब तो है ही, उसपर यहाँ-वहाँ डिनर, पार्टी लगी ही रहती हैं, ऊपर 
'ल्ित चन्दे की माँग । कही डामा का टिकट बेचो, कही कुछ का । और 
बहन, बस इन लोगो ने एक मुझे ही पहचान रक्‍्खा है। मैं तो काम 
करतै-करते मरी जा रही हूँ ।” 

“आ्रप बाहर का काम किया करती है न, इसी से लोग आपके 
'फास दौडते भी है । 

“टीक कह रही है शाप । क्योकि कभी-कभी तो ऐसा होता है कि 
अपने क्लब की भी देखभाल नही कर सकती ।” 

“श्राप कौन से क्लब के बारे मे कह रही है ? अच्छा याद आ 
सया 4 फेन्सी-सा कुछ नाम तो है | कसा चल रहा है क्लब ?” 

“बहुत अच्छी तरह । इतने मेम्बर हो गए हैं कि हाल में समाते 
'बहाँ, मिस्टर और मिसेज चौधरी, मि० गुप्ता, मनी बाबू, इन सबको 
अम्बर बना चुकी हूँ । मतीन्‍्द्र बाबू तो कभी श्राते ही नही, लेकिन 
चन्दा दे देते है। अरे बहन सुना है ?” 

श्र नन्‍्दा की प्रइन भरी आप्राँखो के प्रति देखती हुई--भौहे 
खत्पट पर चढाकर, नासिका सिकोडकर नलिनी कहने लगी--"एला 
इवेक्टर के साथ भाग गई है। देखने मे (से सुन्दर और घनवान्‌ मि० 
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शुप्ता उसे पसन्‍द नहीं आए । लिखी-पढी लडकियों का टेस्ट ऐसा ही 
छुआ करता है। कहाँ वह लुच्चा, आवारा विक्टर और कहाँ मिस्टर 
गुप्ता | यो देखने मे विक्‍टर अच्छा तो नहीं है। न जाने एला क्या 
देखकर उसपर मोहित हुई ! मि० गुप्ता ने तो साफ-साफ कह दिया है 
कि ऐसी बदचलन स्त्री को वे पत्नी कहकर नहीं मान सकते । बिल्कुल 
साफ कह दिया है ।--जरा दम लेकर पुन नलिनी ने कहा--“और 
दूसरी बात तो आप जानती ही होगी ।--नन्दा के उत्तर की प्रतीक्षा 
किए बिता ही वह कहने लगी-“दादा जी ने कल्पना को घर से निकाल 
दिया है । लेकिन क्यो निकाला इसे भ्राप अच्छी तरह बता सकेगी । 
बात तो कुछ-कुछ मै भी समझ रही हूँ ।/--कहकर नलिनी रहस्य- 
'पूर्ण हँसी हंसने लगी । 

सुननन्‍्दा चुप हो गई--एकद्रम चुप । एक नारी का दूसरी उसी की 
भाँति नारी के नारीत्व को नग्न कर, कुत्सित कर बतलाने की चेष्टा, 
'उसे ऐसा भी भ्रशोभन लगा, अस्वाभाविक लगा कि वह बात तक न 
कर सकी । इस बात को लेकर नलिनी के साथ वाद-प्रतिवाद करते 
उसकी आत्मा सकुचित हुईं। प्रवृत्ति ही नहीं हुई कि वह प्रतिवाद 
करे । ननन्‍्दा के शरीर की नसे विरक्ति, विराग से तन-सी रही । उसका 
अपना नारीत्व मानो अपमान की ज्वाला से जलने लगा । वह नलिनीं 
की तरफ से मुँह फेर कर दूसरी ओर देखने लगी, केवल देखती ही 
रही आई । 

“अच्छा, तो आपने कुछ नही सुना ”? शहर भर मे इस बात की 
चर्चा है और झञ्राप नही जानती ”” 

“कल्पना एक गिलास पानी दे जा बहन ।--तृष्णा से नन्‍्दा का 
गला सूख रहा था । 

पानी को गिलास लिए कल्पना पहुँची, विस्मय, पराजय से नलिनी 
जे देखने लगी | लगा उसे--उसकी इतनी बडी हार विशेषत नन्‍दा के 
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निकट वह प्रथम बार ही हो रही है। नलिनी को प्रतीत हुआ, सुनन्‍्दा' 
ने मुंह से कुछ न कह कर भी उस कल्पना को पुकार कर सब कुछ कह 
दिया है । 

अ्रपमान की बेदना ने क्रोध को खीच लिया । तीक्र स्वर से कहा 
नलिनी ने, “ओह ! आप तो मुझसे भी ज्यादा जाने हुई बेठी हैं ।” 

“मैं ? नहीं तो । 

“क्यो नही, जबकि कल्पना आपके घर है, तब तो बहुत कुछ से 
जानकार होगी आप ?” 

“नही बहन, कल्पना ही जबरन मेरे पास रहना चाहती है, यहाँ तक 
जानती हूँ । परन्तु दादू ने उसे निकाल दिया, यह नही जानती थी ”” 

“हैं” । मुख विक्ृत कर नलिनी ने कहा---एला का विक्टर केः 
साथ भागना आप और भी श्रच्छी तरह जानती होगी ।” 

“वही तो ।” 

“नही जानती ?” 

“बह मौसी याने अ्रपती माँ के पास है। बस इतना जानती हूँ ।” 

“ऐसा ! यानी आप कहना चाहती हैं कि वह भागी ही नहीं ? 
सम्भव है अब लौट आईं होगी ।” 

“मैं तो कुछ भी नहीं कहना चाहती, जानती बस इतना हूँ कि एला 
पति की पत्नी है, भार्या, सहर्धाभिझी है श्लौर बस ।” 

“झजी, उसी पति ने तो त्याग दिया है न ।'' 

“परन्तु ग्रहण करना और त्याग देना उतना सहज शायद न भी हो।* 

“कौन जाने । आपकी पहेली-सी बाते में नही समझती ।”” 

“कह रही, थी, एक बार किसी का दिया हुआ अधिकार कोई छीन 
भी कंसे सकता है ”? मह से कदाचितु कोई किसी का त्याग कर दे, परतु 
मन क्‍या उसे त्याग सकता है ” वही कह रही थी, त्याग करना उतना 
सहज नही है 


नष्ठ नीड श्प् 


कल्पना ने ननन्‍्दा को स्मरण दिलाया--“कब से दादा जी की कार 
खडी है | तुम जाओगी नही जीजी ?” 

, सुनन्दा उठकर खडी हो गई--/चलिए बहन, आप का घर तो 
रास्ते मे पडता है, उतर जाना ।” 

बडे उत्साह से नलिनी श्राई थी कि नन्‍दा के पास एला के विषय 
मे और भी जानकारी कर लेगी। निराश होकर वह मन ही मन 
भयानक चिढी । ऐसी मुखरोचक आ्ालोचना इस सुनन्दा ने एक बात में 
बन्द कर दी। न जाने कंसी है यह नन्‍्दा, फिर भी उसने पूछा-- 
“कल्पना क्या अब आपके पास रहेगी ? मनीश बाब्‌ ने क्या उससे शादी 
करने से इन्कार कर दिया ?” फिर भी वही प्रश्न, नन्‍्दा कंठिनाई में 
पडी । जरा सोच कर कहा--“क्या जानूँ बहन, किसी के मन की 
बात । यो उपस्थित कल्पना ने तो कुमारी ब्रत ले रखा है ।” 

“कुमारी ब्रत ” वह क्‍या ?/ 

“यानी वह कुमारी रह कर जनता की सेवा करेगी । हाँ, आपका 
क्लब कब से कब तक खुला रहता है |” 

“६ बजे से आठ-नौ बजे तक, लेकिन कल्पना कब तक कुमारी रह 
सकेगी ” यह दिन बुरे हैं, भाखिर एक दिन वह किसी के साथ चल न देवे ।” 

“देखा जाएगा यदि उसके मन मे ताकत है तो वही शक्ति, वह 
ताकत उसका साथ देगी । और बहन, किसी की चर्चा मुझे श्रच्छी भी 
नही लगती । न मे करना ही चाहती हूँ ।” 

नलिनी मुँह फेर कर बेठ गई और सुनह्रदा खिड़की से बाहर देखने 
लगी । 

“दादू--दादू” पुकारती हुई नन्‍्दा अन्दर पहुँची । प्रवेश द्वार पर 
भेंट हुई मनीश के साथ । उसे देखकर मनीश ने मूह फेरा एवं जल्दी- 
जल्दी चलने लगा । हँसकर ननन्‍दा ने उसका हाथ पकड लिया--'ऐसी 
नाराजी और अपनी ही भाभी पर ?” 
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“जाभी-भाभी भाभी । रहने दो कहाँ की भाभी ? कसी भाभी ? 
यदि सचमुच मेरी भाभी होती, यदि उस भाभी का मुझ पर स्नेह 
रहता, तो क्या ऐसा करती ? मुझसे न जाने कैसे-कसे वचन लेकर, कि 
ऐसा करना--वेसा करना और मेरे घर हाजरी देना, यह सब मुभी 
से कहलाकर और अपने घर का दरवाजा सदा के लिए बन्द कर देना। 
क्या मेरी भाभी ऐसा कर सकती थी ?” 

“बही तो, आज मै देखने को श्राई कि चलकर देखें तो सही कि 
क्या बात है ” मतीश बाब किस ह॒द तक अपना वचन निभा रहे हैं । 
अजी मेरे घर आ्राना तो तुमने जान-बृभकर छोड ही दिया, फिर क्यो ?” 

“उलटा मुझी पर शभ्राँंसखे बतलाना, सच तो कहो--कि तुमने मेरा 
अपने घर आना पसन्द नही किया, या मैने ?” 

“ये तुम कह रहे हो, मैंने दरवाजा बृन्द किया ?” 

“जरूर | वरना मेरी अभ्रांखो की किरकिरी को तुम अपने घर 
रखती क्यो ? 

“आ्राँंखो की किरकिरी ?” और फिर बात समभकर सुनन्दा एक- 
दम खिलखिलाकर हेस पडी और मनीश उस हँसी को देख-देखकर 
कद होने लगा । 

हँसी रुकी, तब नन्‍्दा ने कहा--“क्यो ”? क्या वह तुम्हे निगल 
जाएगी ? झ्राखिर एक बिचारी सीधी-सादी लडकी से ऐसा डरना ?” 

“क्या मैं उस घमण्डिन से डरता हूँ ? तुमने भी खूब सोच लिया 
भाभी । मैं ओर उससे डरू ?” 

“घमण्ड ? नही, मनीश बाब्‌। उस बेचारी मे कहाँ से घमण्ड ग्राए ? 
हाँ, आत्म-सम्मान का बोध जरूर है। जो भ्ात्म-सम्मान मनुष्य मात्र 
की श्रद्धा की वस्तु है। फिर सोचो तो सही, यदि मैं भी उसे न रखती, 
तो वह कहाँ जाती 7? 

क्रीनाथ अपने कमरे से बाहर निकले--“लक्ष्मी की आवाज सुन 
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रहा था न ?” 

“में आई दादू ।” नन्‍्दा अन्दर गई । पहली ही उसकी दृष्टि आक्ृष् 
हुई गृह की भ्रपरिच्छननता, अ्व्यवस्था के प्रति, वह काम में जुट गई । 
ममभीश कई बार आया भर लौट गया । भाभी अपने काम में ऐसी मस्त 
रही कि बात करना कठिन था । 

चाय के टेबिल पर वे तीनो बैठे थे । 

श्रीनाथ बोले--“एला को चौघरानी जी लौटा लाईं है। वे कह 
रही थी, रवीन्द्र ने उसे त्याग दिया है एवं एला ने स्वय भी पति के घर 
जाने से इन्कार किया है ।” 

“एला स्वयं नहीं जाना चाहती ? ! 

“इसमे झ्ाइचय की क्या बात है भाभी ? जिस वातावरण में वह पली 

है वहाँ सच्चाई, वास्तविक स्नेह का नाम तक है नही । फैशन ही फैशन 
है । फेशन को जिन्दा रखने के लिए है चाह पैसो की, भूली न होगी 
भाभी, कि एला और उसकी माँ ने केवल पैसो के लिए मि० गुप्ता जैसे 
पुराने चाल वाले आदमी को चुना । बस, सिर्फ पेसो के लिए। उपरान्त 
एक बार रवीन्व की शादी हो चुकी थी । मेने तो सुना है उसकी पत्नी 
झ्रब भी पाकिस्तान मे जिन्दा है। सब कुछ देख-भाल कर एला ने शादी 
की । उस वक्‍त उसे पेसो की जरूरत थी । अ्रब वह सिनेमा से लाखो 
रुपये कमा रही है। अपने प्रशसको के बीच झ्केली एक रानी बनी रही 
श्रावेगी, बस । हे 

सुनन्दा चुप रही । 

सन्ध्या समय सुनन्‍्दा मनीश की कुर्सी से दिककर खडी हो गई--- 
“चलो मुभे पहुँचा आग्ो ।” 

“कल्पना के रहते हुए उस घर मे में नही जाता ।” 

“चलो ।* 

झौर नन्‍दा की उस आज्ञा की अवहेलना करते मतीश का साहस न 
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हुआ । उठा और नन्‍दा के पीछे-पीछे चला । 

“ज्ाभी, तुम मुझ पर अत्याचार कर रही हो ।” गाडी भे बैठकर 
मनीश ने कहा । नन्‍्दा को हँसी आ गई, वह ऐसी हँसी कि हँसते-हँसते 
भमनीश के कधे पर लोट पडी । 

“ऐ भाभी, तुम्हे कितनी हँसी श्रा रही है। भाभी--श्रो भाभी ।” 
वह हँसती ही रही । 
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“लेकिन मुझे विस्मब है जीजी, आज ममी भी बदल गई है, कहती 
हैं सिनेमा छोड दो । 

एला और सुनन्दा मे बाते हो रही' थी। 

“ठीक कहती है।” 

सनन्‍्ध्या की छाया तब पेड-पत्तियों मे उतर रही थी। कल्पना 
सन्ध्या की छाया में भी उद्यानमे काम कर रही थी। ऊपर की 
दालान मे आराम-कुर्सी पर एला अधलेटी पडी हुई थी और मोढे पर 
सुनन्दा बंठी उससे बाते करती जाती थी । 

गरजकर एला ने कहा--'टठीक कहती है ? लेकिन पहले जब में 
गई, तब उन्होने क्यो नही रोका ? क्‍यों मुझे शाबराशी देकर आगे को 
बढने दिया ? वे बाल-डान्स मे अपने साथ क्यो ले जाया करती थी ? 
मेरी इतने दित्तों की श्रादते अरब कैसे छोड़ें ? अरब कहती है जमाई को 
यह पसन्द नही, वह पसन्द नही, तुम यह सब छोड दो ? घूघट निकाल- 
कर उनके घर जागो, उनसे माफी मॉगो । क्यो माँगूँ माफी ? जिसने 
पापा से साफ-साफ कह दिया कि आपकी लडकी को मैने त्याग दिया, 
उससे में माफी माँगने जाऊँ ?” 


नष्ट नोड १९१ 


“हानि ही क्‍या है एला ? 

“हानि क्‍या है ” जीजी, तुम, तुम भी कहती हो हानि क्‍या है ? 
में सन्‍्यास ले लूँ” सो भी किसके लिए ? एक हृदयहीन, प्रेमहीन 
ओऔदमी के लिए ?” 

“एला---! 

“तही, मुझे कहने दो, आज में तुमसे सब बाते कहेंगी। शादी 
उन्होने दुबारा क्यो की ? अब तक मेरे पास वह एक रहस्य रह ही 
गया, तुम सुनकर विस्मित होगी--“मुझ पर उनका रक्तीभर भी प्रेम, 
चाह नही है। केवल शारीरिक आवश्यकता मिटाने के लिए यह शादी 
का स्वॉग रचकर एक स्त्री की जिन्दगी बर्बाद जिसने की, वह 
मेरा प्रेम कैसे लूट सकता था ? में उनमे से नही हूँ, जो स्त्रियाँ अपने 
को क्रीतदासी समझा करती है। पति शराब पीकर रात भर वेश्या के 
घर रहे, लौटकर पत्नी का निर्यातन करे और वे सब अत्याचारो को 
सहकर उसी पति के पेरो से लिपटी रहे । ऐसी स्त्री से मैं घृणा करती 
हैंँ। मेरी भी स्वाधीन सत्ता है। मेरा अपना एक अधिकार है। ऐसे 
'पति को मे प्रेम-प्यार कैसे कर सकती हूँ ” जबरन दिखलाऊँ ? जो 
कि मेरे मन मे नहीं, वही सब जबरन दिखलाऊँ ” नहीं जीजी, अभि- 
नय, नाटक स्टेज पर ही हो सकता है, शोभा भी देता है । घर, घर ही 
है। में सब कुछ कर सकती हूँ, सह सकती हूँ, लेकिन अपने झाप के 
साथ ग्रभिनय नही' कर सकती, गड़ढे मे नही ढकेल सकती हूँ ।” 

“हो सकता है यह सब तुम्हारे मन की भावना हो, वास्तव मे वे 
तुम्हे चाहते हो। सोचो तो सही, पति पत्ती पर प्रेम किए बिना कही रह 
सका है ” मनुष्य का स्वभाव है, अपने प्रेम को किसी एक आधार पर 
ढालना--चाहे वह आधार नर हो या नारी, शिश्षु, वृद्ध, पशु-पक्षी, जड 
पदार्थ, जो भी हो मनुष्य का स्वभाव स्नेही हुआ करता है । देखा जाता 
है--शिल्पी का प्रेम उसी के शिल्प मे पनप रहा है । कवि अपने को 
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कविता मे लुटा देता है। वेज्ञानिक विज्ञान मे खो जाता है, दाशनिक 
दर्शन मे, राजनीतिज्ञ की दुनियाँ वही हो जाती है, गायक स्वरो मे रस 
भरने मे श्रपने को लुटा बेठता है । और फूल ? वह तो अपना जो श्रेष्ठ तर 
पराग है, उसी को अभ्रमर को लुटाता है। और वही सुखी है एला, 
जो कि अपने रस को छान-छानकर लुटा सके । उस रस को कौमार्य 
के कलस मे भरकर सुखाना,--यह तो स्वभाव-विरुद्ध है न। वही 
कह रही थी, कि तुंम्हारी बात कंसे मानूं ? मेरी समझ से तुम गलती 
पर हो ।” 

“समभी, तुम्हारे कहने के अनुसार मान भी लिया जाए तो घह 
भ्ाधार, में नहीं हूँ ।” 

न्तो 

“बह है वही फोटो की रूपसी ।” और एला सुनन्‍्दा को तुलनात्मक 
दृष्टि से देखती हुई सहसा ही कह उठीं--“अ्ररी जीजी, एक बार भ्रचा- 
नक पीछे से उस फोटो को में ने देख लिया था, ठीक तुम्हारी तरह फोटो 
की नारी भी है। में श्रच्छी तरह से नहीं देख पाई। तो भी जितना 
जो कुछ देखा, वह तुम्हारी तरह लगी। यह तो बडी विचित्र बात 
श्र अद्भुत मेल है जीजी | 

ननन्‍्दा के रक्त-शृन्‍्य, विवरों मुख के प्रति देखकर एला श्रत्यन्त 
व्यस्त हुई--'जीजी, क्‍या हुआ ? श्रचानक तुम ऐसी क्यो हो गईं ?” 

“मुझे चक्कर आ रहे हैं बहन । 

“भरे | हैं! मेरी गोद मे लेट जाझ्नो ।/--और वह फैशनेबुल 
लडकी एला, भ्रपनी मुल्यवानु साडी की परवाह न कर जमीन मे बेठ 
गई । 

नन्‍्दा खिन्‍न--पकडकर पुन उसे कुर्सी पर बेठाया, कहा-- 
“जरा-सा चक्‍कर झा गया था। श्रब ठीक हूँ । देखो तो सही, अपनी 
साड़ी तक तूने गन्दी कर ली ।” 
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“कोई बात नही जीजी, कल दूसरी खरीद लूंगी। मैं सिनेमा से 
घक्टिग करूँ और पेसो की परवाह करूँ ? वहाँ पैसो की कमी नहीं 
है । और जीजी तुम्हारी जान से पैसे प्यारे नही हैं। यो तो मुझे हर एक 
कम्पनी से बुलावा आ रहा है । यह कहता है मेरी कम्पनी में आ जाप्रो, 
वह कहता है मेरी कम्पनी मे । मिसेस भटनागर झौर मी राबाई तो कबकी 
खतम हो चुकी। भ्रब रही सुलोचना और मोती बाई, सो वे अब दो दिन 
की मेहमान हैं। मेरी इतनी ख्याति, ऐसा नाम हो रहा है और ममी 
कहती है छोड दो । सब छोड-छाडकर मैं योगिन बनकर बंदँगी, सो भी 
एक लापरवाह झादमी के लिए ? जो आदमी एक दूसरी स्त्री के लिए 
पागल हो । सच जीजी, फोटो वाली सुन्दरी तुम्हारी तरह है।” 

नन्‍्दा चुपचाप सुन रही थी। ' 

“न तो में सिनेमों छोडने की और न डान्स | पापा और मसी भ्रगर 
ज्यादा दिक करेगे तो उस घर को छोड दूंगी । वैसे तो विक्टर ने मेरे लिए 
एक हवादार मकान तलाश कर ही रखा है । पहले मैं क्‍या करूँगी 
जानती हो ” 

“क्या करोगी ? 

“डनपर नालिश कखूंगी, अपना खर्च चलाने के लिए झ्राधा रोज- 
गार उनका ले लूँगी। शादी की है, मजाक थोडे ही है ।” 

सुनन्‍्दा बोली धीरे-“किन्तु सिनेमा को तुम्हारी यह ख्याति, प्रशसकों 
के उपहारी की भरमार, उनकी प्रशसा का स्तुतिवाद, यह सब है क्तिने 
दिनो के लिये ?” 

सुनन्दा की बातो की तीक्ष्णता एला को विद्ध करने लगी। वह 
चिही, झुँकलाई, और तो भी पुछा--उसे पूछना ही पडा,--“क्तिने 
द्वित याने ? में तुम्हारी बात समझी नही । 

“कह रही थी, सिनेमा स्टार और उनकी ख्याति-प्रशसा इत्यादि 
इन सब की जिन्दगी कितने दिन के लिए होती है ” जल पर के बुदबुद्े 
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देखे है न ? नदी के स्वच्छ लहारते हुए जल से उठने वाले बताशे की 
तरह वे सुन्दर बुदबुदे ॥ उनकी भ्रायु कितनी हुआ करती है ” पल- 
पल में वे उसी नदी-जल के अ्रतल में निश्चिन्न हो जाते है। उनके रिवत 
स्थान पर दूसरे, तीसरे और चतुर्थ बुदबुदे झाते और जाते रहते हैं । 
तुम्हारी 'ल्याति, वह कब तक ? यौवन और रूप, इसका क्‍या 
विश्वास ? कभी कोई चिरयौवना बनी रह सकी है ” तुम्हारे इसी शरीर 
मे तुम्हारा यौवन दिन प्रति-दिन तिल-तिल कर प्रति पल में घुलता चला 
जा रहा है भश्रौर जाएगा, क्या इसकी खबर तुम्हे है ” भ्रभी तुम देख 
नही पाती, जान नही सकती किन्तु एक दिन जब दर्पण मे सुन्दरी 
युवति के स्थान पर गतयाौवना, स्फूरति-हीना नारी का अवयवब अ्रकित 
हो उठेगा, तब ? तब भ्राज की ख्याति प्राप्त सिनेमा ऐक्टस क्‍या उसे 
सहन कर सकेगी ? और उसके बाद तुम्हारे ही भ्रनजान मे तुम्हारे 
ही पुजारी, प्रश्तकगरणा, जो आज तुम्हारे चारो श्लोर भौंरो की भाँति 
मडरा रहे है, वे ही मुँह फ्रेरकर हट जाएँगे । और उसके भी बाद ? 
वे तुम्हारी ही दृष्टि के सामने वे ही प्रशसक दूसरी सुन्दरी, युवति पर 
भौरो की भाँति मेंडराने लगेगे। सिनेमा कम्पनियो मे उस गतयौवना 
नारी काकोई आश्रय, कोई मॉँग नही रहेगी । तब उस अवहेलना को सहन 
कर सकोगी ? कल की पृज्य राती आज की भिखारित बनी कब तक जी 
सकीती है ”” 
एला की -विस्मय-विस्फारित, आतकित अ्राँखों के प्रति देखती हुई 
सुनन्दा पुत कहते लगी--“ससार में कुछ भी चिरस्थायी नहीं है। 
स्थायी है केवल मन की शान्ति । तो ऐसा काम किया ही क्यो जाए 
- जिससे कि चिरदिन के लिए उस शान्ति को हम खो बेठें ? और बदले 
में उठा ले हाहाकार । 
“जीजी-- 
“हाँ, कोई जानकर मरता है, कोई अनजान मे । किन्तु तुम तो 
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आत्महत्या ही करने को बैठ गई हो एला ।” 

“आत्महत्या ?--एला इतना ही कह सकी । 

“हाँ, तुम आत्महत्या कर रही हो ।* 

निरुत्तर एला उठकर खडी हो गईं । उसे जाते देखकर सुनन्दा 
भुसकराई--“क्यो चिढ गई ?” 

“तही जीजी, दो दिन से मुर्भे ज्वर चढ रहा है। ग्राज ज्यादा लग 
रहा है | 

सुनन्दा में हस्त द्वारा उसके शरीर का ताप देखा, गरम था। 

“तुफे खासा बुखार चढा है, घर जाकर लेट रहो ।” 

दूसरे दिन सुनर्दा ने सुना कि एला पिता-माता से श्रलय होकर 
दूसरे मकान मे स्वतन्त्रता से रहने के लिए चली गई है। 


ब्७छ 
सुनन्दा भपटती हुईं उस कमरे में पहुची, जहाँ आराम-कुर्सी पर 

ब्रेटा हुआ मनीश दराब पी रहा था । 
बाहर श्रीनाथ का उदास, व्यथातुर मुख, भृत्यो का सशकित भाव 
नन्‍्दा देख आई थी । गाडी से उसे उतारते हुए दादू ने रोदत स्द्ध स्वर 
से कहा था-- तुमने तो लक्ष्मी मेरे पास आना ही अब छोड दिया है, 
उधर तीन दिनो से मनीश अ्न्त-जल त्यागकर शराब पी रहा है। मैंने 
खुद समझाया कि शराब तेरे प्राण ले जाएगी, मत पियो इसे, तो उसने 
जवाब दिया--- यही चाहता हूँ, अब मे अपने आप के लिए भारी हो 
रहा हूँ दादा जी।” फिर भी समभाया तो भ्राज मुझे उसकी भी कु भलाहट 
सहनी पडी । कहता है-- अगर ज्यादा कुछ कहोगे दादा, तो मै रास्ते 
वर बैठ जाऊँगा। तुम यहाँ से जाओ । मुझे श्रकेला रहने दो, कोई मेरा 
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साथी नहीं, कोई मेरा अपना नही है बस, यह बोतल और मैं ।” देखो 
लक्ष्मी, कोशिश करो, अगर तुम उसे बचा सको । तीन दिन हो गए । 
उसके पेट मे अन्न का कण तक नहीं गया ।” 


अन्दर जाकर ननन्‍दा ने उस शराबी को देखा। आराम-कुर्सी के 
निकट गोल छोटे टेबिल पर रखी हुई थी व्हिस्की की बोतल, सोडा की 
बोतल और कई काँच के गिलास | और जमीन १२ लुढक रही थी कई 
खाली बोतले | दरवाजे पर दो मिनट खडी रहकर नन्‍्दा ने भीतर का 
हृश्य देखा। नि शब्द गति से वह मनीश के निकट जाकर खडी हो गई। 

मनीश ने अधखुली आँखो से उसे देखा । टूटे-फूटे शब्द मे जडित 
स्वर से बोला--“यहाँ भी पहुँच गई तुम ? मायाविती, , मैंने तुम्हारा 
क्या बिगाडा था ? जो कि मेरी नसो मे प्रेम की आग दहकाकर आप 
दूर हट गईं “” झौर वह हाहा-हाहा करके हंसने लगा--“'सोचती हो 
में कुछ समझता नहीं, शराबी हूँ, पागल हूँ, कल्पना लडकी 
जिसकी छाया से में घृणा करूँ उसे ले जाकर अ्रपने घर पर रखा है । 
सोचती हो में कुछ समभता नही ? ऐसा बेव कफ नही हूँ । मेरा वहाँ 
जाना रोकने के लिए यह सब किया गया ।” मदिरापूर्ण गिलास जग मे 
उतारकर पुन. वह कहने लगा--“ तुम्हे में चाहता हूँ, वह ठीक है । 
तुम क्या समभझोगी कि वह कंसी चाह है ? नही, तुम नहीं समक सकोगी 
कि वह क्‍या है ” ,मेरी जान क्यो न चली जाए किन्तु अपनी भाभी का 
अपमान नही कर सकूगा। जिसे कि मन ने अपना कहकर मान लिया 
है, उसका अपमान करना कसा ? तब कल्पना को प्रहरी बनाकर 


अपने घर रखने की क्या जरूरत थी ? कहो जवाब दो ?” 

जवाब ? किन्तु क्या उत्तर देती नन्‍दा ? केवल वह शून्य दृष्टि से 
मनीश को देखती ही रह गई। उसकी शिराएँ शून्य, स्पच्दन-हीन हो 
रही थी। क्या उत्तर देती ननन्‍्दा ? श्रन्तरात्मा मे न जाने कंसी व्यथा 
व्याप रही थी, जिसने कि उसके कठस्वर तक को सुखा कर निस्तेज 
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कर दिया । 
मनीश अपनी धुन॑ मे कह चला, “मेने तो तुम्हे सब कुछ दे रखा 
था, लेकिन तुमने क्या दिया ? केवल दूरत्व के एक अटल पव॑त के उस 
धार अपने को छिफाकर रखा । अपने जीवन के रहस्य को भी मेरे पास 
/रहस्य ही बनाकर रख छोडा है। तुमने क्या दिया है ” केवल दूरत्व ।” 
कहते-कहते मनीश उन्माद की-सी हँसी हँस उठा । 
झौर हठात्‌ वह बोला--अरें क्‍या तुम डर गई भाभी ? 
घबरा रही हो ” में तुम से कुछ भी नहीं माँगता और न कभी मॉरगूगा । 
तुम एक शराबी को देखने श्राई हो ” तो देखो, किस तरह से मैं मरकर 
भी जी रहा है ।' 
नन्‍्दा चुप थी, बिल्कुल चुप । 
मनीश जोर-जोर से कहने लगा-''क्यो, क्यो आई हो तुम यहाँ ? 
भाभी जाग्रो, मुझे शाति से रहने दो । में किसी की परवाह नही करता 
और न दुनियाँ मे मैं किसी को चाहता हूँ । न साथी है कोई । बस एक 
साथी है यह शराब । सुन रही हो नन्‍्दा रानी ? दुनिया में शराब ही 
को चाहता हूँ | कौन कहता है मै आत्महत्या कर रहा हूँ ? कहने वाला 
झूठा है । अपनी चाह की वस्तु सुरा आाकठ पीऊँगा ।” 
पुन मनीश ने सुरा गिलास में ढाली और उसे मुह के पास ले 
जाना चाहता था। उसके हाथ कॉप रहे थे। मस्तक नीचे कुक 
रहा था । 
सुनन्दा का बोधहीन मन अपनी स्थिति से लौट पडा । वह मनीश 
के निकट पहुँची ओर उप्तके हाथ से गिलास ले लिया । 
“मुझे पीने दो, तुम यहा से चली जागो भाभी । 
' तुमने बहुत पी लिया है, श्रब मैं पिऊेगी ।” वचन शेष कर नन्‍्दा 
ने दूसरे हाथ से बोतल भी उठा ली एवं मुह से लगाने लगी। 
विद्यतु-स्पश की भाँति मनीश सजग हो उठा--वही मद्यप मनीश'" 
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उसके बन्दप्राय नेत्र उन्मुक्त नहीं हुए, वरन विस्फारित हो गए, हृदय 
का दवास द्वततर हुआ । नशा जेसे किसी श्रलौकिक प्रश्माव से अन्त- 
हित हो गया । । श्रपने अशक्त शरीर को किसी प्रकार खीचकर सीधा 
होकर खडे होते-होते सुनन्दा पर गिर पडा | नन्‍्दा ने एक हाथ से उसे 
संभाला । 


वह आतं--प्रातंकित मनीश का स्वर--“नही-नहीं । यह 
क्या कर रही हो भाभी ? मैं सब कुछ सह सकता हूँ लेकिन तुम्हारा 
शराब पीना नही सह सकेगा ।” 

“क्यो ?“मनीश को बेठाकर और निकट मे बैठकर नन्‍्दा ने पुछा- 
“क्यो ?” मदिरा पूर्ण गिलास तब भी नन्‍्दा के हाथ मे था । जिसे कि वह 
अमूल्य निधि की भाँति कसकर पकडे हुए पूछ रही थी-- क्यो ? यदि 
तुम पी सकते हो तो मैं क्यो न पीरऊँ ?” 

“मुझसे और तुमसे तुलना ? भले के साथ बुरे की झौर सत्‌ के साथ 
असत्‌ की तुलना ? तुम नन्दरानी जो हो, श्रौर मेरी भाभी हो, बस ननन्‍्दा 
भाभी बनी फूल के रथ पर बंठी रहो । आओझो भाभी, जिसे कि में जानता- 
पहचानता हूँ, और कभी फूल चन्दन का हार भी पहना दिया करता हूँ ॥ 
कभी जिसे रात की चुप्पी में नन्‍्दा, नन्दरानी कहकर छुपके-चुपके पुकार 
लिया करता हूँ, उसे आज मेरे साथ गन्देपन मे मत उतारो भाभी । बहुत 
कुछ तुमने मेरा सहा है, मेरे सब श्रत्याचारों को तुम्हारा स्नेह गोद मे 
उठा लेता है। आज मेरे विनय को रखो भाभी ।* 

“एक पतिता, लुटी हुई नारी देवी कसे ? क्या तृम मेरां इतिहास 
जानते हो ” नही ” तो मदिरा का उच्छवास, खुशी की मस्ती मत 
रोको। ढालो-ढालो, मैं पिऊंगी, जितनी बोतले तुम्हारे पास हो; 
सब को गले मे उडेलू गी ।” 

“भाभी !! 

उस अस्वाभाविक स्वर मे कौनसा जादू था, कौन जाने, मदिरा- 
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पूर्ण गिलास मुख के निकट ले जाकर भी सुनन्दा ने उसे उतार लिया। 
पूछा “क्या ?” 

“यदि पिर्ऊँ ?” नन्दा ने पुनः पूछा । 

“तुम्हे मार डालूगा, टुकडे-टुकडे कर फेक दूगा।” 

“क्यो ?” नन्‍्दा ने गम्भीरता से पूछा-- क्यो ?” 

“आदमी सब कुछ देख सकता है, सह सकता है, लेकिन अपने 
झाराष्य का भ्रपमान नही सहन कर सकता । देव-देवी, मन्दिर, मस्जिद 
मे स्थापित हो सकते है। वही उनका उचित और पावन स्थान है। 
कीचड और गन्देपन मे नहीं | तुम शराब पीकर उस मन्दिर के शिव 
का अपमान कर रही हो । 
ननन्‍्दा गम्भीर चुप्पी मे स्तब्ध-विस्मित हुई मनीश को देखती रही । 

मानो उस के देखने का अन्त ही न रहा हो । 

“तो न पीरऊ --/ देर के बाद नन्‍दा ने पूछा । 

“नही, गिलास मुझे दो ।” 

“और तुम्हारी मौत की साक्षी बनी में यहाँ बंठी रहे ” क्या बिगड़ा 
था मने तुम्हारा मनीश बाबू जिससे कि इतनी बडी सजा आज तुम 
मुझे दे रहे हो ” कहो, जवाब दो । तुम्हारे मरने की गवाह बचनू में ” 
दुनियाँ की सताई हुई एक अभागिन नारी, जिसे कि ससार ने मुंद्‌ठी 
भर घुल समझकर पैरो तले रोंदा, और रौंदता ही चला जा रहा है। 
फिर इन सब के.बाद भी जिनने उसे अपना समझा और वह जिन्हें 
मृत्युहीन उस स्नेह मे स्तान कराकर तृप्त हुई, ऐसा एक स्नेहास्पद भी 
भ्राज उसे क्‍या देने बैठा है? जीवनमृत रहने का अभिशाप, ओर 
कठोरतर शास्ति | वेसी सजा लेने से पहले में ही क्यो न आकठ 
सुरापान कर आराम से सो रहूँ ”” 

“भाभी, भाभी --कहता हुआ मनीश एक प्रकार नन्‍्दा से लिपट 
गया, नन्‍्दा के हाथ से गिलास छीनकर दूर फेंका और अपने गिरते 
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हुए शरीर को कुरसी पकडकर थामे हुए बोतलो को उठा-उठाकर जोर 
से पटकते लगा--“लो पियो, पियो पियो ।” 

नन्‍दा खडी देखने लगी, मदिरा-पूर्ण बोतलो का टूटना । मदिरा 
की दुर्गग्ध से उल्टी आने लगी । किन्तु वो भी वह न हटी, न हिली । 
केवल खडी रही, खुशी की हल्की-सी मुस्कान श्रोठों पर लिपटी रही । 
बोतलो के टूटने की आवाज से दास-दासी एवं श्रीनाथ द्वार पर 
इकट्ठे खडे हो गए । 

अन्तिम बोतल फेंककर हाँपता हुग्ला मनीश बोला--“लो, श्रब 
पियो ।* | 

सुनन्‍दा ने मनीश का पतनोन्मुख शरीर थामा एवं श्रीनाथ के 
सहारे, काँच के टुकडो से दोनो बचते हुए. मनीश को उठाकर बाहर 
ले गए । ेु 

ठण्डे पानी की बाल्टियाँ जब मनीश के मस्तक पर उडेली जा रही 
थी, तब वह बेसुध था । 

रात्रि मे घर लौटते समय ननन्‍दा ने श्रीनाथ से कहा--“डाक्टर कह 
गए है, भ्रव डरने की बात नही है। तुम निश्चिन्त रहो दादू, मैं वचन 
देती हूँ वे श्रब॒ कभी भी शराब नही पियेगे । मैं बहुत सवेरे 
पहुँचू गी। 

“जल्दी आना लक्ष्मी, न जाने क्यो मेरा जी श्रब तक काँप रहा 
है। लक्ष्मी, मुझे लगता है, सब खराबी की जड, कल्पना है। तुमने 
शायद ख्याल न किया हो, जक् से तुमने कल्पना को अपने घर मे रखा 
है, तब से मनीश ने एक तरह तुम्हारे घर जाना बन्द कर दिया। और 
घर मे बंठा शराब पीता रहता है। सत्सग का भी तो एक प्रभाव 
पडता है, तुम्हारा सत्सग छूद गया । 

नन्‍दा ने कहा--'फिर किया ही क्‍या जाए ? कहपना को हम 
फेक तो सकते नही ।” 
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“वह शादी करने मे राजी हुई ?” 


“अब तक तो नही हुई, देखू ! तुम फिकर मत करो दादू, ईश्वर 
चाहेगा तो अब सब ठीक हो जाएगा ।” 


श्र 


मेघाच्छनन आकाश तले घरती नीद भरी आँखे खोल चुकी थी। 
'वर्षा की हल्की-हल्की बू दे धरती पर खेल-सी रही थी । उस खेल की 
साथिन थी हवा । वृक्ष-पल्लवों की मरमर ध्वनि में कोक्िला की कूक 
किसी एक विचित्र रागिनी की सृष्टि करने मे जुटी हुई थी। 

परन्तू यह सब देखने और सुनकर उपभोग करने का समय 
उस ननन्‍दा लडकी को नही था। वृक्षो की सेवा तो बह चार बजे रात्रि 
मे उठकर कर चुकी थी, तब घर-द्वार साफ कर कल्पना के उठने से 
बहले चाय, नाइता बनाकर और वस्त्र परिवर्तत कर तेयार हो चुकी 
थी । मनीश की दशा जेसा कि वह गत रात्रि में देख श्राई थी, उससे 
वह स्वय ही अभ्रशात थी । उस पर डाक्टर का कहना--“अतिरिक्‍त 
मद्यपान से दिमाग मे खराबी पहुंच चुकी है ।” उसे रात भर सोने 
नही दिया । 

गाडी पहुँच गई । पान का ट्रुकडा मूँह मे डालती हुई सुनन्‍्दा 
'विस्मित हुई, कार किसकी आई ? ऐसाहाने तो श्रीनाथ की गाडी का 
नही है। पत्र लेकर डाइवर पहुचा--हाँ, चौधरानी ने उसे भ्रविलम्ब 
बुलाया है। 

ननन्‍्दा ने कल्पना को जगाया, कहा--में चौधरी साहब के घर 
जा रही हू । दादू की कार आए तो चौधरी साहब के घर भेज देना ।” 

“ऐसे ख़बेरे चौधरानी जी को कौन-सी जरूरत पड गई।” 
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“कौन जाने । विशेष प्रयोजन” बस पत्र मे इतना ही लिखा है ।” 

“तुम भी अच्छी हो जीजी, जब जिसने बुलाया, बस चल दी॥ 
क्या तुम्हारा वक्‍त-बेवक्त नही है ” बुलाने वाले भी अच्छे है ।” 

“लावारिस जो हूँ ।” 

“हर वक्‍त मजाक, चलो, रहने भी दो ।” 

मुसकराती हुई नन्‍्दा चल दी । 

गाडी से नन्‍्दा उतरी, गेट पर सर्वप्रथम उसकी चौधरी से भेट हुई ॥ 

“इतने सवेरे ? क्‍या बात है ?” प्रातः भ्रमण से लोटे हुए चौधरी 
ने पूछा, बहुत दिनो के बाद चोधरी का वह सहज कठ-स्वर सुनकर मन 
ही मन सुनन्दा प्रसन्न हुई । 

“मौसी ने बुलाया है ।” 

“अच्छा | ” कहकर सिगरेट मूह मे दबाकर चौधरी पुनः टहलने 
लगा, बोला--“वे बगीचे में श्रभी मिल जाएँगी । चाय पी रही होगी।'” 

उद्यान के फव्वारे के निकट गोल मेज पर चाय, केक, बिस्कुट, 
डबलरोटी के टोस्ट, मक्खन आदि प्लेटों मे रखे थे। कई कुर्सियाँ पडी 
थी। चौधरानी बेठी चाय पी रही थी। वह श्रकेली नही थी। 
नित की भाँति नलिनी पहुँच चुकी थी। नलिनी चौधरानी की चाय 
की साथिन थी--प्रात और मध्याह्न मे । 

“आओ बेटी, उतनी दूर क्यो नन्‍्दा ? मेरे पास बेठो,” और सुननन्‍्दा 
के विस्मय को उत्तरोत्तर बढाकर अपने हाथो उसके लिए कप में चाय 
ढालकर एक प्लेट मे हाफ बायल्ड श्रण्डा आदि रखकर ननन्‍्दा को दिया । 
नौकर से कहा--“बाय, कल जो सोहनहलुआ का पासंल देहली से 
आ्राया था न, उसे खोलकर आलमारी मे मेने रव दिया है। , उसे ले 
आओ ।* 

“चाय पीकर आई हूँ मौसी जी । श्राज दादू के घर जाना था, 
सो सवेरे ही सवेरे तैयार हो गई ।” 
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“ऐसे सवेरे ” क्यो सब श्रच्छे तो हैं न ?” 
“नही | मनीश बाबू बीमार है।'' 
“ऐसा £ परे बेवकूफ कह जो रही हूँ कि सोहन-हलुआ का डब्बा 


उठा ला ।* 
“झग्रालमारी की चाबी ?” 


“लो, श्राया से कहना कि खोलकर फिर बन्द कर दे ।”! 

कहकर ननन्‍्दा की श्रोर देखती हुईं रहस्यमय हँसी हेसकर चौधरानी 
ने कहा--इस चोर को मैं चाबी देने चली ? ननन्‍्दा, केक तो खाश्ो, 
कल आडर देकर बनवाया है । आजकल प्लम केक शआा्डर पर ही 
बनते हैं । बिलकुल ताजा है, यह लो सोहन-हलुवा त्म्हारे ही लिए 
मंगवाया है। उस दिन श्रीनाथ साहब के घर तुमने सोहन-हुलुवा की 
तारीफ की थी। झो नलिनी, तुम्हें क्‍या हो गया ? झ्गर हाफ बायल्ड 
अण्डे नही खाती तो पोज ले लो ।” और हँसकर बोली--“जानती हो 
ननन्‍्दा, नलिनी कहती है, पार्टी ने मेरा धर्म बिगाडा कि मुझ विधवा को 
मास, मछली खिलाया ।” मैंने कह दिया--“कंसा धमं, कहाँ का धर्मे ? 
विधवा हो तो पेट के साथ दुश्मनी क्यो करना ।” चौधरानी ने बडा-सा 
हलुवा का द्रुकडा मूह में डाला, फिर हि हि करके हँसती हुई कह 
चली-- और एला क्‍या कहती है मालुम है ” बडी नटखट है । कहती 
है--ममी, क्या यह छूत मार्ग समय-समय पर, वक्‍त देखकर बदला 
करता है ” मतलब के वक्त बनता, बदलता रहता है ।/---कहते-कहते 
दीघंश्वास लेकर चौवरानी गभीर हुई--“बेचारी लडकी सख्त बीमारी 
के पजे मे फेस गई है ।” 

“क्यो-क्यो ?” नलिनी तथा नन्‍्दा ने समस्वर से पूछा । नलिनी ने 
कहा--“अभी कुछ महीने पहले सुना था एला को चेचक निकली है, 
यानी बडी चेचक । अब फिर से उसे क्‍या हो गया ?” 

“क्या कहूँ ? मेरा भाग्य | इसीलिए तो सुनन्दा को ऐसे सवेरे बुला 
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भेजा है । अगर एला को कोई सभाल लेगा तो बस यही वन्‍दा लडकी । 
हैँ, हैँ, मैं आदमी पहचानती हूँ ।' 

“आखिर उसे हुआ क्‍या है ?” 

जानती ही हो रवीन्द्र ने उसे त्याग दिया है। इधर बाप ने कंहा 
कि सिनेमा छोड दो, उसने साफ कह दिया--नहीं छोड गी । तब मि० 
चौधरी ने भी लडकी को त्याय दिया, यो कि मुझे तक एला के घर 
जाने की सख्त मनाई है । लडकी बेचारी का क्‍या कसूर ? उसने ग्रपने 
लिए अलग घर लिया | वही रहती है। तो देखौं न एला आज मरने 
को बैठी है, तो भी मेरे जाने का हुक्म नही, मानती हूँ कि उसने लडक- 
'पन किया, तो भी एक बार देख तो आती ? हुक्म नहीं मिला ? माँ 
हैँ, जी नही मानता 


सुनन्दा विमूढ, विस्मय से चुप रही, मन में उसके जाने केसी-कसी 
भावनाएँ उभर आई--माता स्वय कह रही है कि सनन्‍्तान मृत्यु-शय्या 
पर है, तो भी वह जा नहीं सकती । क्यो ? हुक्म नहीं |-- हुक्म कैसा 
जो कि माता को समन्‍्तान की मौत-सेज तक जाने से रोक सके ! कैसी 
है वह माँ, जो कि बच्ची की मौत श्राई हुई जानकर भी घर मे बेठी 
सोहन-हलुआ खा सके ! दूर खडी रही श्रावे और है भी कसी यह 
सभ्यता ! जो कि माता लडकी के सकट के दिन में भी परम-आराम 
से बेठी भोज्य-पदार्थों का स्वाद ले रही है ! 

“इला को क्या हुआ है ।” एक समय नन्‍्दा ने पूछा । 

“अब क्या कहे ! मेरा भाग्य, उसे क्षय-सा हो गया है । नन्‍्दा बेटी, 
मेरे तो जाने का उपाय ही नही, सुनती हूँ उसकी दशा खराब है, तुम 
जरा चली जाग्रो, केसा क्‍या हो रहा है, नसें है या नहीं। सब व्यवस्था 
कर सकोगी, तुमसे ज्यादा क्या कहूँ । तुम जैसी बुद्धितती लड़की सब 
कुछ कर लेगी ।” 


सुनत्दा उठकर खडी हुई । 
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चोधरानी ने कहा--“श्रो नलिनी, तू भी जाकर देख आ।” 

माफ करो झान्‍्दी, एक दिन गई थी, तब भहामाई अच्छा हो चुकी 
थी, लेकिन एला ने मुझे नौकर से कहकर गेट पर ही से हटा दिया । 

“एला तो ऐसी लडकी नही है ।” 

“तौकर से उसने कहलाया कि--मैं प्रब किसी से भी मुलाकात 
नहीं करती | नौकर ने बतलाया कि चेचक निकलने के बाद से वे किसी 
के सामने नही जाती । लेकिन मेरे साथ तो एला को ऐसा बर्ताव नही 
करना था। दूसरे लोगो से और मुफसे बराबरी ?” 

नन्‍दा गभीर उदासी से खडी सब कुछ सुन रही थी, बोली वह 
उसी उदासी में ओत-प्रोत सी---“भ्राप नही जानती नलिनी देवी कि 
उस शिशु स्वभाव की लडकी पर श्राप कितना अविचार कर रही है।” 


“मैं ? वहु तो मुझ्के भ्रपमान कर दरवाजे पर से हटा देवे, और 
दोषी ठहराई जाऊँ में ? अविचार करू मैं ? उलटा जमाना है नन्‍्दा देवी । 

“डोक है, परन्तु आपने सोचकर भी देखा था कि एला जैसी 
लडकी के लिए ऐसा बर्ताव कौन-सी स्थिति ने करवाया ! कारण 
क्‍या है ?” 

“स्थिति ! कारण ! मैं समझी नही ।” 

“आप के मुह से सुनकर मैं सोचने लगी थी कि ऐसा बर्ताव करने 
का कारण क्‍या है ?*' 

“भला इसमे भी कुछ कारण क्या हो सकता है ?” 


उत्तर दिया नन्‍्दा ने, नलिनी को नही, किन्तु चोधरानी की तरफ: 
मुह कसके--“हो सकता है चेचक ने उस सुन्दर आक्ृति को बर्बाद कर 
दिया हो । बडे वाले चेचक थे न ? उस जैसी अ्भिमानिनी लडकी अपनी 
विकृृत आकृति को छिपाकर रखना चाहती हो, किसी के सामने जाते 
शायद उसका आत्माभिमाच, गये लाछित होता हो, सोचो ती ऐसा भी 
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हो सकता है कि उस कुत्सित रोग के बाद उसके प्रशसक वृन्द उससे 
हट गये होगे जिससे कि उसका मन चूर्णा-विचूर्ण हो रहा होगा । श्रजी 
थोड़े ही छिन पहले जिसे कि धरती से मीलो ऊपर उठाकर रत्न-जडित 
सिंहासन पर बैठा दिया गया हो, और उस सिंहासन के चहुँ श्रोर शत- 
शत कठो से उसके रूप, गुण आदि की प्रशसा, ख्याति की ध्वनि में 
'पुष्पो की वर्षा होती रही आवे, श्ौर फिर हृठात्‌ु एक दिन वह रत्त- 
जड़ित सिहासन सहित उसे मिट्टी के धूल मे डालकर सब कुछ अंतर्धान 
हो जाए, तब ? क्‍या आ्राप लोग समझती नही है उस समय के उसके मन 
की परिस्थिति को ? बहन तक की दृष्टि से नही, परन्तु आदमी के 
स्वाभाविक मन की भावना से तो जरा समझ सकने की चेष्टा करो ।” 

चौधरानी ने सहसा ही नन्‍दा को गले से लगा लिया | देर के बाद 
सुनन्दा ने कहा--“भ्रब उसके क्षय सेग होने का कारण तो तुम समझ 
गई हो न मौसी ? नही ! असम्भावित आघात, निविड श्रतवेंदना, 
और उपेक्षा । उठो मौसी, ऐसे समय माँ कही दूर रह सकती है ? डर 
तुम्हें किसका है ? चाहे बहा न रहो, किन्तु अपनी श्रांखों सब कुछ देख 
समझ तो आश्रो, यदि माँ हो, तो तुम्हारे मातृत्व का अपना एक शअ्रधि- 
'कार है, एक सत्ता है। चलो । 

मत्र-मुग्घ की भांति चौधरानी सुनन्दा के पीछें-पीछे चल पडी। 


र्६ 
| भरे गुलाब को मुट्ठी भर मुरकाई हुई प्लडियो-सी एला पडी हुई थी' 
पलग पर । रेशमी जालीदार परदा उठाकर नन्दा कमरे मे पहुँची । 
एला को देखकर वह सिहरी, चेचक भनुष्य को ऐसा कुत्सित कर देती 
है, इस बात की जानकारी इससे पूर्व नन्दा को नहीं थी। उसके सामने 
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पडा हुमा था हड्डियो का एक ढाँचा, उस ढाँचे पर गहरे-गहरे गड़ढों 
में धैंसी हुई आँखे, भयानक लग रही थी, सर के बाल भर गए थे । 
चौधुरानी रो पडी । 

एला ने श्राँखे खोली, उन दोनो को देखा और दोनो हाथो से मूह 
ढंकने लगी । 


सहज--धीमे स्वर से तन्‍दा ने कहा--“एला, तू मुझे पहचानी 
नहीं ? तेरी जीजी और तेरी ममी तेरे घर भ्राई, इधर तुम ही मंह 
डहाँको ९ ॥7 

भरे इस कुत्सित मुख को मत देखो । जिस दिन मैंने आइने में 
अपने को देखा, डर गईं जीजी, श्रब कभी भी झ्ाइना न देखूँगी । मुझे 
डर लगता है--बहुत डर, उस मुख को देखने के भय से देखो न बीमार 
तक पड गई । तुम लोग मुझे मत देखो ।” 


नन्‍्दा सिरहाने बेठकर एला का मस्तक सहलाने लगी । श्राँखों मे 
विस्मय भरकर ननन्‍्दा ने कहा--“न जाने कया कहती हो, तुम्हारी बातें 
मैं समझी नही । हम दोनो तो तुम्हे पहले ही-सा देख रही है। हाँ, कम- 
जोर जरूर हो गई हो ।” 

“सच जीजी ? सच ? मैं पहले की तरह हूँ ? मेरी जीजी भूठ नहीं 
कहती, भूठ नही कहती ।” 

“मेरी बातो पर विश्वास नही हो रहा है ”? लो अपनी माँ से 
पुछ लो। 

चौधरानी कुर्सी पर, जरा दूर बैठी थी, कहा--'मैं तो बिल्कुल 
नही समझी नन्‍दा, एला जाने क्‍या कह रही है ? बीमारियों भे कही 
चेहरा बदला है ? हॉ, कमजोर जरूर हो जाते है |” उसके मुख की नसे 
सिकुडी, शायद एला हँस रही हो । 

“जीजी, जरा छोटा आइना तो दो, उस डे सिंग टेबिल पर होगा, 
बगल वाले कमरे मे चली जाओ ।” कहते-कहते एला रक्त वन करने 
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लगी । चोधरानी चीख उठी । सुनन्‍्दा ने कडी आवाज से कहा--“यह 
क्या कर रही हो मौसी ? चुप रहो ।” दौड कर सुनन्दा चिलमची ले 
आई । फिर उसे लिटाया, वस्त्र परिवर्तन कराया, चिलमची साफ की। 

ज़रा दम लेकर, लजा कर एला ने कहा--“आज मैंने जीजी' के 
कपड़े तक खराब कर दिए। चाबी मेरे सिरहाने से ले लो, आलमारी मे 
ढेर-सी साडियाँ हैं, पहन लो ।”! 

“तुम बात मत करो एला, मैं सब कुछ कर लूँगी ॥”--पसा 
भलती हुई नन्‍दा ने पूछा--“किस डाक्टर का इलाज हो रहा है ?* 

“किसी का नहीं ।” 

“क्यो 7! 

“इस कुरूप चेहरे को देखकर सब लोग घृणा से मूह फेर लेगे ना, 
मर जाऊँ तो मरने दो । लेकिन में किसी की घृणा नहीं सहन कर 
सकूगी । 

“हु” कहकर ननन्‍्दा उठी । दास-दासी यथेष्ट थे। एक को डाक्टर 
बुलाने भेज दिया, दूध गरम कश्चाया और आ्राकर पुनः अपने स्थात पर 
बैठ गई । 

“दूध पीलो एला ।” 

“इच्छा नही है जीजी ।” 

“प्रीलो, बडी अच्छी है मौसी, अपनी एला ।” 

उसने दूध पी लिया । 

“तुम कहाँ जा रही हो जीजी ? मत जाओ, मेरे पास बैठी रहो। 
नही, सब चले जाएँ तो जाने दो, तुम, बस तुम न जाना जीजी ।” 

“अभी आई एला, तेरे लिए फल मंगवा ले ।” 

“नही-नही, मैं नही खाऊँगी, कुछ अच्छा नही लगता ।” 

“अभी आई ।“-- कहकर सुनन्दा उठी, वाहर आई, नौकरों से फल 
मंगवाया । नसे की व्यवस्था की । 
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कई डाक्टर पहुँच गये । भली भाँति रोग की परीक्षा शुरू हुई। 
एला ने बहुत आपत्ति की । परन्तु सुनन्दा ने एक न सुनी । 

बाहर निकल कर डाक्टरो ने कहा--“रोग यद्यपि कठिन हे, अ्रव- 
हेलना से प्राय. चरम में पहुँच रहा है। परन्तु तपेदिक नहीं है। 
रक्तपित्त है । दो नर तथा पथ्य की व्यवस्था कर सुनन्‍्दा उठी । 

अधीर स्वर से एला ने कहा--तुम--तुम नी नुझे छोडकर चली 
जीजी ?” 

“ नही री पगली, मैं तो रोज झाया करूँगी, और जरूरत पडी तो 
यही आकर रहुूँगी, श्राज अभी न जाती, लेकिन मनीश बाबू को 
देखना है । 
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“वेभी बीमार है न । 

सुनन्दा और चोधरानी कार के भीतर बेठी--एक दूसरी से सट- 
कर। परन्तु उन दोनो के कठ मे स्वर जैसे मूर्च्छातुर था। मौनता मे 
पथ ग्रतिवाहित होने लगा । लग रहा था चौधरानी को बात करने को, 
कहने-सुनने के लिए जैसे सब कुछ चुक गया है । अब उसके निकट कुछ 
भी अवशिष्ट बच नही पाया है। सब कुछ का श्रन्त हो चुका है, छुक 
गया है--शेष, निशेष होकर । और सुनन्दा के मन का पता ? वहाँ 
का पता लगाना तो सब दिन की भाँति श्रसम्भव ही रहा है । 

हठात्‌ चौधरानी अवरुद्ध स्वर से कह उठी--“थायशीष जैसा 
भयानक रोग है, अरब मेरी बच्ची नहीं जीने की । दो-चार नही बस एक 
यह एला ही थी, लाडली, दुलारी, मेरी एला, वह भी चली ।* 

उसके भरले हुए आ्ॉसुशओ को पोछकर ननन्‍दा ने कहा--“थायशीष, 
थायज्ञीष तुम क्यो कर रही हो मौसी ”' 

“उसी पाजी रोग ने तो मेरी एला को मौत के मुंह तक पहुँचा 
दिया है ।” 
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“नही । क्या डाक्टरो का डायगोनेसस तुमने नही सुना ?” 

“क्या कहा उन्होने ? मै तो एला के पास से उठी नही । क्या कह 
गये वे नन्‍्दा ?' 

“धायशीष नही, रक्तपित्त है, खाँसी उसे कहाँ है मोसी ? अब भी 
समय है। सेवा, चिकित्सा से वह अ्रच्छी हो सकती है | 

“सच ननन्‍्दा ? उसे थायशीष नही है ” लेकिन मुभसे तो लोगो ने 
वही बतलाया था, श्रौर आज उस हडिडियो के ढाँचे को देखा, मूँह से 
खून तिकलते भी देखा । तो क्षय नही है ”'' 

“नही । कहा न मौसी, कि अब सेवा और यत्न की जरूरत है। घर 
जाकर चौधरी साहब को सब बाते कहो । हुक्म कैसे नही है ? मैंने तो 
सुना है कि चौधरी साहब को श्रापत्ति होते हुए भी तुमने अपनी जिह 
पर एला को लिखाया-पढाया था । तो जब उन छोटे-मोटे कामो को 
कर सकी थी, तब लडकी के ऐसे सकट पूर्ण वक्त पर, हाँ जबकि उसके 
जीते श्रौर मरने का प्रश्न है, तब तुम किसी के हुक्म की प्रतीक्षा 
करोगी ? नही, मौसी, तुम माँ हो और तुम हो, बीस-पच्चीस वर्ष 
पहले की वही चौधरानी जी, तुम सब कुछ कर सकती हो, किसी 
का हुक्म लडकी के मरन-सेज पर तुम्हे नहीं रोक सकता है। चौधरी 
साहब को साथ लेकर भ्राज ही एला के पास जाश्रो, यदि डाक्टर एला 
को उठाने की इजाजत दे तो उसे उठाकर घर ले आझो ।” 

चौधरानी घर पर उतर गई । 

श्रीताथ के घर पहुँचते-पहुँचते नन्‍दा को दो बज गए। मनीश 
आराम-कुर्सी पर पडा अखबार पढ रहा था। नन्‍्दा को देखकर उसने 
अभिभान से मूह फेर लिया, कितु दादू ने भी जब वैसा ही किया, तब 
सुनन्‍दा हँसी रोक न सकी। करुणा भरी वह हँसी, अपनेपन के 
अधिकार के गये मे गवित वह हँसी । हँस सकने से उसका जी कुछ 
हल्का हुभ्रा । 
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उसे हँसते देखकर मनीश भयानक चिढा | 

ब्रब सुतन्दा अपनी देरी होने का कारण बतलाने लगी। 

“अब और भी एला के पास जाने की तुम्हे क्या जरूरत है भाभी ? 
उसके माँ-बाप, पति और पेसा, सब तो जहूरत से ज्यादा है ।” 

श्रीनाथ बोले -- “उपरान्त वह बीमारी खराब है, भ्रगर तुम्हे भी 
हो जाए लक्ष्मी तब ?” 

नन्‍्दा मुसकराई, “नही दादू ।” और मनीश से बोली--.'यदि उसे 
अपने जन सब लोग त्याग कर दे, तो अकेली उसे रोग-यातना से 
छटपटाती हुई मरने दिया जाए ? आदमी होकर दूसरे एक आदमी 
के सकट में सब कुछ जानती हुई भी दूर हटी रहे ?” 

“गलती है भाभी । ठीक उसे श्रपने श्राप किसी ने भी नही त्यागा, 
वरन्‌ स्वयं एला ने सबको त्याग रक्‍्खा है । शअ्रब उसके साथी न तुम 
हो, न हम लोग । साथी है बस वही सिनेमा-ससार। फिर तुम क्यो 
बेकार सिर-दर्द मोल ले रही हो ?”' 

“कसी बाते करते हो मनीश बाबू ? यदि आदमी, आदमी के काम 
न आए, तो वह आदमी कहलाने के योग्य नही ।” 

मुभलाकर मनीश कहने लगा--“'त जाने तुम काहे की बनी हो 
भामी, लोहे की या पत्थर की, कौन जाने। इसी एला की माँ ने एक 
दित तुम्हें बिना कसूर त्याग रखा था। देखकर मह फेर लिया करे, न 
जाने केसी-कैसी मजाक करे, और आज उन्हीं चौधरानी की सिनेमा- 
ऐक्ट्रेंस तथा घर से भागी हुई लडकी की तुम सेवा करो ?” 

“सच बात है मनी, बिना दोष के मेरी लक्ष्मी से वे घृणा करती, 
वे और नलिनी टीका-टिप्परियाँ काटती, फिर उन्ही की लडकी की तू 
सेवा क्यो करे ? पाकिस्तान मे न जाने कितनी ही बेचारी सती-लक्ष्मी 
का सर्बनाश हो गया । मेरी चले तो मुसलमानों को तोप से उडा दूँ ।” 

खिनन्‍न हँसी नन्‍्दा-“दादू, उन बेच।रो का क्या दोष ? हम अपने घर 
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को तो पहले देखे, मुसलमानों का पाकिस्तान का अत्याचार कह-कहकर 
हम चिल्लाते है, किन्तु हमारे घर से, पर्दे की आड मे एक अ्रमानुषिक 
भ्रत्याचार गढकर तेयार हो रहा है, भर हो भी रहा है, उसकी भी कुछ 
खबर है 

“कैसा ?” 

“बानी पूंजीपतियो का अत्याच।र । आज हमारे समाज की बाग- 
डोर उन्ही पूँजीपतियों के हाथ मे है। श्रादमी भूखो मर रहा है। 
सुन्दरी युवति छीनी जा रही है। काले बाजार ने विश्व के ह॒ं को ग्रसित 
कर रखा है। क्या तुम सोचते हो दादू, अत्याचार की अरिनि एक तरफ 
सिमटक र रह जाएगी ” नहीं, एक दिन वह आग्नेय गिरि का विस्फोट 
होकर ही' रहेगा । किन्तु खेद ! तब शायद हमारा घर सूना हो जाए 
कौन जाने ?” 

श्रीताथ और मनीश सिर हिलाते हुए हूँ-हैँ करते लगे ! 

नन्‍्दा अपनी घुन मे कह चली --““समभे दादू ? पहले तो हम अपना 
घर संभाल ले, पाकिस्तानी अत्याचार ? वह तो होने को ही था। किसी 
भी राष्ट्र के निर्माण के समय उथल-पुथल, उलट-फेर कुछ हुआ ही करता 
है । कह रही थी यह पूँजीपतियो का खेल, यह तृष्णा ।' जरा रुककर 
वह पुन बोली--सोचती हूँ दादू,---उनकी यह कैसी तृष्णा है | रुपयो 
के पहाडो के नीचे वे दब चुके है, तो भी चाहिएँ रुपये । काले बाजार 
का व्यापार खोल रखा है। निर्धन अशक्त भूखो मर रहे है-+अन्न और 
वस्त्र के बिना उन्ही की मेहनत-मजदूरी से उपजाए हुए अन्त धनी व्यापारी 
काले बाजार की बदौलत से खरीद रहे है। हमारे ही देश का वह अन्न 
दूसरे देशों मे जा रहा है। और हम श्रमिक हाहाकार को हृदय में 
दबाकर, भूखो मर रहे है। यदि भूख से बच भी गये तो अश्रस्वस्थकर 
घर में रहने, अ्रपुष्टिकर और हानिकर भोजन करने तथा अ्रति परिश्रम 
से या तो हम तपेदिक के रोगी बन रहे है, या मलेरिया आदि के ।” 

“शो भाभी, जरा चाय तो पी लो ।” 
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सुनन्दा मुसकराई--“क्यो तुम्हे पीनी है ?” 

“तीन बज गए है, कुछ ख्याल भी है ?” 

नन्‍दा चाय बनाते चली तो मनीश ने कहा--“सूखी अ्यय तो मैं 
नही पीता । ' 

“नही जी, सूखी चाय क्यो पिलाऊँगी ?” 

“जाने कब से अण्डे के समोसे खाने को नहीं मिले ।” 

“ऐसा क्‍यों नहीं कहते कि ग्रण्डे के समोसे खाने है। भ्रभी बनाकर 
लाई ।” 

श्रीनाथ ने पूछा---“भ्रब एला के पास कोई तो होगा न ? नलिनी 
तो जरूर ही होगी ।*' 

“नही ] 77 

“ नही ?/ श्रीनाथ अत्यन्त विस्मित हुए--' वह तो दिन-रात चौधरी 
साहब के घर रहने वाली है न ?” 

“है तो, परन्तु तुम भूलते हो दांदू ।” 

“क्या ? 

“वह एला के घर कैसे भ्रा सकती है ?” 

“क्यों भला ?” मनीण ने पूछा । 

“क्यों ? वह सम्प समाज की सभ्य सती है न।” मुँह मोड कर 
हँसती हुई सुनत्दा चल दी । 


३० 
बेदाने का रस चम्मच से एला को पिलाती हुई सुनन्‍्दा ने कहा-- 
“कहो - कही, रुक क्यो गई 7” 
सनन्‍्ध्या धरती पर उतरती चनी जाती, दिन की नें अपनी ड्यूटी 
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हेषकर चली गई । रात वाली नर्स तब तक नहीं पहुँची थी मनीश के 
निषेध पर ननन्‍्दा दो दिनो तक नही झा सकी एला के घर । सबंदा मनीझ 
उसे व्यस्त कर रखता। कहता--भाभी, आज रसगुल्ले खाना है। 
बाजार के नही, तुम बनाग्रो, कभी कहता पानी दो। बापरे, सिर फटा 
जा रहा है मारे दर्द के, जरा बाम मल देना ।” उसे उठते देखकर 'कह 
देता -'साबुदाने का पुडिग तो हल्का होता है भाभी, बना दो ।” 

आज वह अपने बगीचे को देखने के बहाने भागी तो सीधे एला के 
घर पहुँची । वहाँ उसने सुना कि चौधरी साहब और चौधरानी नित 
प्रात -सन्ध्या उसे देख जाया करते है । 


एला धीरे-बीरे कहने लगी--“जीजी, क्या तुम सचमुच ही ज्योतिष 
अानती हो ? | 
... “क्यो भला ?” 

“तुम्हारी बातो को सोचती हूँ तो मैं दग रह जाती हूँ । तुम्हारी 
सब बाते सही निकली ।” 

“क्या बात है एला ।” 


“बात ? सिनेमा-ससार तो बस अलाउद्दीन का चिराग ही है। रूप 
और यौवन का साथी । पलभर मे क्‍या हुआ, मैं कुछ नहीं जानती । 
चेचक निकलने से बेहोश थी । नौकरो ने अस्पताल शायद भेजा हो । 
दायद महीना भर के बाद घर भ्राई हँगी । तब ठीक से उठ भी कहाँ 
सकती थी ।” | 

“चुप क्यो हो गई ? कहो--कहो |” 

“यही वह पलग है । नौकरो ने तकिए के सहारे बैठा दिया था ।” 
एला के मौन मुख को देखती हुई नन्‍्दा ने कहा-- “एला रानी, यदि कहने 
में कष्ट होता हो तो मत कहो ।” 

कुछ देर आँखे बन्द कर पड़ी रही एला । फिर हठात कह उठी-- 
“नही, आज मैं सब कुछ तुम्हे कह सुनाऊंगी । मैनेजर साहब और उनके 
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है] 


साथ कई लोग मुझे देखने पहुँचे, हाँ, इसी धर मे तो वे सब आए थे । 
पहले जाने कितने बार आए होगे | बैठकर चाय पीते रहे, घण्टे के बाद 
घण्टा बीतता चला गया । लेकिन उस बार उनका आना बडा ही 
विचित्र रहा | 

“मुझे उन सब ने देखा । तब आइचये, मैंने उनके पल भर मे परि- 
वरतित मुख भाव को देखा । नही, में समझा नहीं सकूगी जीजी, कि 
वह कसा परिवर्तत था । 

“विक्टर ने ? श्रजी उसने तो चेचक निकलने के बाद ही से मेरे 
घर श्राना छोड दिया था। 

“हाँ, मेनेजर आदि आए | गायद कुछ कुशल-ममल पृछी हो, मुझे 
याद नहीं । बहुत जह्दी चले गए । उनके व्यवहार से में विस्मित हुई 
जीजी । श्राखिर बात क्या है ” सोचती रही। लेकिन मेरी समझ में 
कुछ न झाया । मेने श्राइना मेँंगवाया । झाइना मेरे हाथ मे था। मेने 
उसे अपने मूँह के सामने उठाया, हाय जीजी, वैसी कुत्सित आकृति 
दायद ही कभी देखी हो, आइना टूटने की आवाज से नौकर-चाकर 
दौड आश्रए। और तब--आह जीजी, सीने का यह दर्द ।” 

एला के मूँह से रक्त की धार बह निकली | सुनन्दा ने यत्न से बो- 
पोछ कर उप्ते लिटा दिया । कहा, “ज्यादा मत बोलो एला, देखती नहीं 
हो, तुम्हारे बोलने से कसी हानि पहुँच रही है ” क्यो, डाक्टर इच्जे- 
क्शन लगा गए थे ु जा 

“लेकिन क्या होगा अरब इन्जेक्शन से ? बोल लेने दो जीजी। 
फिर शायद बात भी न कर सक। तुम मत उठो, बैठकर मेरी बात 
सुनो । बहुत पैसा जोड लिया है मेने ! मरते वक्त जान लिया है जीजी, 
पैसो से सुख नही खरीदा जा सकता ।* 

“सुनो तो एला, जरा चुप रहो | 

“बोल लेने दो जीजी, भ्रब चुष ही तो रहना है। सब बाते, मेरी 
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दर्द भरी कहानी सुना लेने दो | तुम-सी जीजी कहाँ मिलेगी, जिसे दिल 
खोलकर सब कुछ सुना सकूंगी ” हाँ, आज मेने वकील को बुलवाया 
है। विल बतवाना है। मुझे सम्पत्ति दान करना है तुम्हारे तत्वावधान 
में, उन रुपयो से तुम पतिता स्त्रियों के लिए ऐसा कुछ बनवा देना, 
जिससे वे बेचारी, जिन्होने न समभकर जिन्दगी मे भूल की हो और 
पीछे जब अपनी गलती समझकर रो पडी हो, और जब उनके लिए 
सब दरवाजे बन्द कर दिए गए हो, एव उसी एक छोटी गलती को 
बडी गलती बनाकर जिन्दगी को भूल ही भूल मे बहने देने का बस एक 
ही रास्ता उनके लिए खोल दिया गया हो । उन स्त्रियों के लिए, ऐसी 
नारियो के लिए ऐसा कुछ बनवा देना जीजी, जिससे वे आराम से 
जिन्दगी बिता सके । और वह एक भूल अनेक भूलो की सृष्टि मे उन्हे 
ढकेल न सके । वे--अपनी भूलो को समभकर उसे सुधार सकने का 
समय पाएँ ।” एला हॉपने लगी । 

गम्भीर मनोयोग से सुनन्‍्दा जोकि अभ्रब तक उसे देख रही थी, 
उसकी बाते सुन रही थी, वह सहसा ही पूछ उठी-'तेरा जी और 
क्या करने को चाहता है एला ” क्‍या और किसी को देखने की, किसी 
से बाते करने की इच्छा होती है । कहो । हाँ, सच कहो एला रानी ।” 

रा --वह लजा कर चुप हो गई । 

सुनन्‍्दा ने देखी वह लज्जा की लाली। कुछ समभी हो शायद, 
कहा--“अ्रपती ही जीजी से और लजाना ?” 

मूह नीचे किए एला बोली गुतगुनाकर--“'क्यो इसी को प्रेम 
कहते है । कौन जाने ”” 

“शला चुप मत हो ।' 

परन्तु एला चुप ही रही आई । 

“और मुझी से शर्म । कह डालो बहन ' शअ्रन्तत मुझे तेरी सब 
बातों से जोनकार हो लेने दे ।” 
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“कहें 97१ 

“कहो-कहो ।* 

“कुछ दिनो से उन्हे देखने के लिए जी चाहता है। लेकिन यह प्रेम 
भी,कैसा ? जिस व्यक्ति को मेरे लिए तिल बराबर भी चाह नहीं, न 
रही ही है किसी दिन, और ऐसे एक पर भेरा प्रेम | अपने आपको 
डॉटती हूँ, धमकाती हूँ, छि' | उनकी बाते न सोचो ।” 

भ्य्रौर तब 

“बही तो कहना है तुम से । घर छोड कर आने के बाद से न जाने 
क्यों मेरा जी उदास हो उठता है। न जाने क्‍यों उनके लिए रात की 
चुप्पी मे जी जाने कैसा करने लगता है। क्या इसे ही प्रेम कहते है 
जीजी ” 

रोमाजिचित सुननन्‍्दा छुपचाप सुनने लगी, सुनती रही और सुनती 
ही रही ग्राई । जैसे इस सुनने का अन्त ही न हो । 

एक समय सुनन्दा उठकर खडी हो गई । कहा-- 

“जा रही हूँ, कल आऊँगी ।” 

“इतनी जल्दी जाओगी 

“तुम्हारे वकील तो आते ही होगे । मे रहकर क्या कहूँ ” कल 
जरूर श्राऊँगी 

सुनन्‍दा एक प्रकार भागती-सी कमरे से बाहर निकली, घर गई। 
जल्दी -जल्दी काम किया । 

कल्पना मचलने लगी--“मुझे रोज-रोज अ्रकेली छोडकर चल दिया 
करती हो जीजी । झ्राज न जाने दूंगी ।' 

हँसकर नन्‍्दा बोली-- क्यो, डर लगता है? हाहर मे कही शेर- 
करनी आया करते है ? 

“वाह जीजी । क्या मै जानवर या भ्रादमी से डरती हूँ । 

ध्तो रे” 


ै) 
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“अकेले अच्छा नही लगता न जीजी ।” 

“किन्तु तुमने तो अकेला जीवन ही पसन्द किया है। चुन लिया 
है | साथी तो तुमने माँगा! नहीं । फिर दूसरा कहा से श्राए ! मैं ? और 
चिर दिन मैं जीवित रही श्राऊंगी, ऐसी भी कोई बात नहीं। तब ” 
तब क्या करोगी कल्पना ?” 

“तुम बहुत खराब हो जीजी, मरने-जीने की बात क्यो ?” 

दोनो हँसी, दोनो ने साथ-साथ भोजन किया और नन्‍्दा चल दी # 

उस अपवेला मे जब नन्‍्दा एला के घर पहुँची, तब चौधरी साहब 
सपत्नीक पहुँच चुके थे । सुनन्‍्दा के साथ श्रीनाथ थे। एला की दक्षा 
खराब थी । 


नन्‍्दा एला के निक्रट पहुँची। धीरे से उसके मस्तक पर हाथ 
फेरने लगी, एला ने धीरे से मस्तक उठाकर नन्‍्दा की गोद मे रख 
दिया । चौधरानी रूमाल से आझ्ाँखे पोछ रही थी । हाथ हिलाकर दर- 
वाजे पर से नन्‍्दा को बाहर बुलाया | तकिया पर एल का मस्तक रख 
कर वह उठी, कहा--“अश्रभी झा रही हूँ एला ।” ननन्‍्दा बाहर गई । 
आँसू बहाती हुई चौधरानी ने नन्‍्दा का हाथ पकडकर कहा-'बेटी, 
विपद के दिनो तो तुम्ही काम भ्राती हो, और श्रा रही हो। एला की 
अन्तिम इच्छा यदि कोई पूरी कर सकता है, तो वह तुम । कौन जाने 
शायद आज की रात न कटे । 

“किन्तु मुझे विश्वास है, एला अच्छी हो जाएगी । दरवाजे पर 
नस मिली थी, कहती थी आज खून बिल्कुल नही गया । क्या कह रही 
थी मौसी ”” 

“तेरी बात सच निकले नन्‍नदा । जरा पहले डाक्टर आये थे, वह 
कह रहे थे---वह इतनी कमजोर है, तिस पर हार्ट खराब हो रहा है 
हो सकता है कि चाहे किसी वक्‍त फेल हो जाए। बडी सावधानी से 
रखने को कह गये है ।” 
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“ऐसा ? ईश्वर सब कुझल करेंगे। क्‍या कह रही थी मौसी ?” 

“एला की अन्तिम इच्छा रवीन्द्र को देखने की है। उसने मुझसे 
कल कहा था। में और चौधरी साहब तुरन्त उसके घर गये, विनय की, 
लेकिन वह नही जाया, ऐसा पत्थर-दिल आदमी मैंने तो नही देखा 
मंन्दा । 

फिर सुननन्‍्दा के दोदो हाथ पकड़कर बोली--“नन्दा बेटी, तुम 
एक बार जाओ, मुझे विश्वास है, जिस काम पर तुम हाथ दोगी, 
वह सफल होकर ही रहेगा । 


नन्‍दा का मस्तक अपने आप नत हो गया। आज दुनिया उसे 
किस असाध्य साधन करने के लिये बाध्य कर रही है ” 

“नन्दा मेरी बेटो, एक बार चेष्ठा करो ।” 

नन्‍्दा ने मह उठाया--“'मौसी मुझे माफ करो ” यदि मेरी जान 
भी एला के लिए जरूरत हो तो देने के लिए तैयार हूँ, किन्तु वहाँ जाने 
को न कहो ।” 


चौधरी साहब ने आवाज लगाई--'तुम कहाँ गई ? सुन रही 
हो ? सुनन्‍्दा देवी को एला बूला रही है, उन्हे भेज दो ।” 

नन्‍्दा पुन एला के निकट बेठ गई । 

नन्‍्दा के हाथ पर अपने अ्रशकत हाथ को रखकर एला मृदु मृदु 
कहने लगी,--“जीजी, उन्हे नहीं देख पाऊंगी ? बिना देखे ही मरूगी ”' 
मेरी जीजी ! केवल दूर से एक बार देखना है। 


नन्‍्दा शुन्‍्य दृष्टि से केवल उस मृत्यु-मलीन मुख का अ्रनुनय सुनती 
रही । वह उन दीन नयनो की भिक्षा को देख रही थी, नन्‍्दा का जी 
जाने कैसा कर उठा, उसे लगा, मृत्यु की छाया एला के कांटरगत 
नेत्रो मे उतर आई है, एला का इवास मानों पल-पल में रुक रहा हो। 
ननन्‍्दा ने दाँतो तले ओठ दबाया--क्या वह मौत के दरवाजे पर पहुँची" 
हुई इस एला की इच्छा पूरों नही कर सकेगी ” क्या वह अपने निजत्व, 
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अपने आत्माभिमान और अपनी सत्ता के गये मे दूर खडी रहेगी ? अ्रह 
के अहंकार मे मस्त रही आएगी ? 

सुननन्‍्दा के अन्त.करण की किसी हक्ति ने मानो उसे भकभोर कर 
चेतन कर दिया । नन्‍्दा ने तब छक विचारक की भाँति अपने निजत्व 
को हटाकर दूर कर दिया । और चुपचाप उठकर बाहर चल दी । 

नही, उसने किसी को प्रश्न-उत्तर करने का समय ही कहाँ दिया ? 
चौधरी साहब की कार प्र जब वह बंठ रही थी, तब मनीश दरवाजे 
'पर पहुँच चुका था । 

पुछा--“कहाँ जा रही हो भाभी ?” 

ननन्‍्दा ने कोई उत्तर नहीं दिया । 


३१ 

एक विचार-धारा मे वहती हुई सुनन्दा चली तो आई सीधे रवीन्द्र 
के दरवाजे तक, परन्तु उसके बाद ? 

नन्दा ने झटके दे देकर जैसे अपने को सतके किया । गाडी पर से 
उतरी, कागज का टुकडा बेग से निकाला, उस पर अपना नाम लिख 
कर नौकर को दे दिया । खडी रही आई वह फाटक के लोहे की छडो 
को पकडे हुए । और जब उसका मन कुछ सोच सकने योग्य हुश्रा, तब 
उसके विस्मित नेत्रो ने देखा स्वय रवीन्द्र को । उसके स्वागत के लिए 
वह आया था । 

पूर्ण मौनता में दोनो अग्रसर हुए । कदाचित्‌ उस एक ही मौनता 
में गूगे, बहरे चित्र भ्रतीत के चिण्ति हो रहे हो, एक ही समय, एक ही 
'पल में और समान भायु लिये हुए । 

“ब्ठो नन्दा देवी ।--मानो गहरे कूप से निकली हो रवीन्द्र की 
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आवाज । उस आवाज से सुनन्‍्दा चौकी । परन्तु बाहर वह चकित भाव 
प्रकाशित न हो पाया, सुनन्‍्दा बेठी । बिना भूमिका बॉधे बोली-“आप 
की जरा देर के लिए मेरे साथ चलना पड़ेगा । 

“मुझे ? में तेयार हैँ, लेकिन कहाँ ले जाना चाहती हो ?” बन्दा 
के मंह का आ्राप' सम्बोधन रवीन्द्र के गड रहा था । 

“एक नारी की मृत्यु-शय्या पर ।” 

“समझा । चौधरी साहब पति-पत्नी आए हुए थे। वे कल आए 
श्ेे। क्‍या वही तुम ले जाना चाहती हो ?” 

सुनन्‍्दा जेसे क्रमश. अपने को खो-सी रही थी, कहा-- 

“जी 7 

रवीन्द्र के जीवन मे विस्मय पर विस्मय आता ही चला गया था 
सो ठीक है | सही है | परन्तु विस्मय ऐसा अद्भुत, या अ्सम्भव भी 
हुआ करता है, इस बात से उसका परिचय हो रहा था वह प्रथम 
बार। 

सोच उठा रवीन्द्र, यह सामने बेठी हुई नारी क्‍या वास्तविक नारी 
ही है ” जो कि स्वेच्छा से सपत्ती के सिरहाने अ्रपने पति को बुलाने के 
लिए आई हुई है ” क्या इसका मन केवल फोौलाद से बना हुत्ना है ? 
ग्रथवा पत्थर से ” माना कि विधि-विडम्बना से आज वे दोनो अलग- 
अलग कर दिये गए है । एकदम अलग, यहाँ तक कि वे दोनो शायद 
उस परिचय की छाय। तक से भ्रब चकित हो उठते हो, ऐसा परिचय 
जो कि ग्राज सामाजिक प्रत्येक साक्षी को मिटदाकर केवल मात्र दो ही 
हृदय की साक्षी मात्र मे सीमित रह गया हो । किन्तु एक दिन जो प्रेम की 
ग्रावाज उठी थी उन दोनो के मन मे उसका विनाश कहाँ ” वह तो 
मृत्युहीन है न ? मनुष्य के स्तेह का विनाश कहाँ ” 

तो ? क्‍या इस नारी के मन का स्नेह एकदम जलकर राख बन 
गया है ? माना कि वह नन्‍्दा की रक्षा न कर सका । एला से छादी 
तक करा ली । लेकिन वह मौखिक बिवाह ही क्‍या सब कुछ हो सकता 
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है ? नहीं-नही । आदमी हर वक्त जो मुंह से कहता है, उसका मन, हाँ 
'मन से वह मुख का साथ नही देता । दृष्टान्त वह स्वय है । वरना अ्रब 
भी सामने बैठी हुई नारी के लिए हठात्‌ रवीन्द्र हेस उठा--“तो उसी 
'एला के लिए मुभे बुलाने आई हो ? परन्तु मै उसे त्याग चुका हूं ।”” 

सुनन्दा सहमी, अपने पल भर के गुमे हुए मन को उसने खोज 
निकाला । फिर स्वाभाविक गम्भीरता से कहा-- आपने त्याग दिया? 
"किन्तु एक दिन उसी एला को पत्नी और सहधर्मिणी कहकर ग्रहण 
किया था आप ही ने । यह तो असत्य नही है ।”” 

“ठीक है, लेकिन उसकी करतूतो ने उसे त्याग करने में मुझे बाध्य 
“किया था| उसे मैने त्याग दिया ।” 

“कह रही थी, ग्रहण आप ही ने किया था ।” 

“हाँ, लेकिन उससे क्‍या ?” * 

रवीन्द्र की कु कलाहट नन्‍दा ने देखकर भी न देखी, सुन कर भी 
से सुनी । कहा उसने वेसे ही संयत स्वर से--“ग्रहरा का जो एक 
'प्राण हुआ करता है न, उसे कोई कैसे अ्रस्वीकार कर सकता है ? उसकी 
मौत नही । क्या आप कह सकते है कि आपकी धमनी के रक्त मे वह 
कभी 8 सत्ता का सन्देश नहीं दिया करता है,--हाँ ग्रहण का वह 
प्राण 

और तब रवीन्द्र के मौन मुख के प्रति देखती हुई बोली--“इन 
बातो को जाने दीजिए । झ्राज का सत्य है--एक नारी श्रपनी सरन- 
'सेज पर आपको देखना चाहती है, सो भी दूर से । केवल एक बार वह 


देखेगी--बस, मनुष्यता के नाते क्या इसकी आप अवहेलना कर सकेगे ?” 
रवीन्द्र ने मस्तक अवनत कर लिया । 


उत्तर की प्रतीक्षा में छोटी घडियाँ सुनन्दा के निकट दीघेंतर हो 
उठी । और एक समय वह उठकर खडी हो गई। रवीन्द्र को देखती 
हुई बोली--“चलिए, बस उठिए ।” 

वही जिद्दी बालिका-सा पुरातन उस स्वर का आभास । दोनो ही 
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के अनजान मे वह भ्रावाज शायद उनके मन को स्पर्श करने लगी चौक- 
चौंक कर, रोमाश्वित होकर सुना उत्त आवाज को रवीन्द्र ने। देखा 
उस तेजस्विनी नारी को। और तब आच्छन्न की भाँति वह उठकर खडा 
हो गया । 

“बलो, कहाँ लिये चल रही हो ?” और रवि गुनगुता कर कहने 
लगा, मानो श्रपने आप को सुना रहा हो--आज भी उसकी ग्राज्ञा की 
अवहेलना नही कर सका। कोई चीज चुककर भी नही चुकती, जिसे 
सोच लिया था शेष हो च्रुका है। किन्तु कहाँ ? उस शेष का भी नि शेष 
अ्रब भी बाकी है | मौजूद है। जिन्दा है। उस जिंदा को भ्राज भी गला 
दबाकर मार कर मृत नहीं कर सक रहा हूँ । वह वैसे ही जीवित है । 
और अधिकारी ” उसका शायद जीवन अस्वीकार के भी ऊपर हो। दिया 
हुआ्ला अपनत्व वापस लोदाने का कोई मार्ग भी तो नही है। नहीं-नही । 
बरत्‌ उस अपनत्व का द्रत्व, उसने उसे और भी निकट कर रखा है । 

सुनते-सुनते सुनन्दा रोमाश्वित हो उठी। उसके कठोर मन मे ऑसू 
उमड पड़े । मह फेरकर आगत ग्रॉसू को उसने छिपाया । 

“चलो, कहाँ लिये चलती हो ”” तब शायद रवोन्‍्द्र सहम चुका हो । 

“जग्राप कपडे तो बदल लीजिए ।” 

“क्या जरूरत है ?” 

एला के पलग से जरा हट कर चोधरी साहब, श्रीनाथ, मनीश और 


डाक्टर आदि बेठे हुए थे | मृदु स्वर से बाते करते जाते। चौघधरानी 
उसका सिर दबाती । न दवा गिलास मे ढाल रही थी । 

धीरे पहुँची सुनन्दा रवीन्द्र को साथ लिये। 

“इधर आइए ।“--उपने ररीन्‍द्र को कहा । और सीधे उस एला 
के पलग के निकट खडा कर दिया । 

एला ने पति को देखा । उसके नेत्र-पल्लव भुक र३। उसने फिर 
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देखा और फिर देखा। मृति की भांति खडे-खडे रवौन्द्र अस्वस्थता 
अनुभव कर रहा था और मन ही मत उसी परिभाण में नन्‍्दा पर चिढ 
रहा था । 

निकट से सुनन्दा को जाते देखकर फुसफुसाकर कहा-- 

“जब देवी जी की क्या शभ्राज्ञा है ? 

सुनन्‍्दा मुसकरा पडी । एला के निकट पहुँची । उसके कान मे 
लगा कर पुछा-- तुझे उनसे कुछ कहना है ”” 

“नही, अरब उन्हे जाने दो । मेरी इच्छा तुमने पुरी कर दी जीजी, 
उन्हे अब मत रोको। देखती नहीं, जाने के लिए किस तरह से छटपटा 
रहे है 

सुनन्दा रवीन्द्र के निकट पहुची,-- धीरे से बोली--“भ्रब आप जा 
सकते है। और यदि जी चाहे तो बेठे हुए लोगो से बात कर लीजिए।” 

भुकलाहट भरी श्राँखों से रवीन्द्र ने सुननन्‍्दा के प्रति देखा। और 
सब को नमस्कार करता हुग्ना द्वार के बाहर निकल गया । 

सुननन्‍्दा उसे पहुँचाने के लिए फाटक तक आईं। बोली--“अ्रनेक 
धन्यवाद ।* 

रवीन्द्र ने लौटकर कुछ कहन। चाहा । और तुरन्त मुड कर चल 
दिया । 

लौटी सुनन्दा कमरे मे । जैसे अ्रभी-प्रभी कुछ खो झाई हो । 

चौधरी दम्पति गदगद स्वर से बोले--“आज नुमने अ्रसाध्य साधन 
किया । ईइ्वर तुम्हे चिर सुखी करे ।” 

सुननन्‍्दा हँसी--व्यथा से भरी वह मलिन हँसी । 

मनीश का तीक्ष्ण स्वर अदभुत सुन पडा--दिखता हूँ इस बीच 
मि० गुप्ता से भाभी को खासी मित्रता हो गई है ।” 


खासी शब्द जिस जोर के साथ उच्चारित हुआ, उसका अतलस्पर्शी 
झर्थ किसी ने चाहे न समझा हो परन्तु जिसने समझा उसके मुख 
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भाव का जरा भी परिवर्तन नही हुआ । यो उस कमरे में उपविष्ट प्रत्येक 
की दृष्टि मनीश पर आक्ृष्ट हो रही । 

उस बात को समभने में मनीश को देर न लगी । वह मन में झैम्म- 
लगया । क्रोधित हुआ । उठा, और किसी से कुछ बिना कहे हार पर 
जाकर खडा हुआ । 

उपविष्ट व्यक्तिगणश एक दूसरे का मूह देखने लगे । उन दृष्टियोी 
से बचती हुई सुनन्दा पीछे फिर कर स्टोव जलाने को बेंठ गई । 


श्र 

श्रीनाथ के बनारस जाने की तैयारी सुनकर नन्‍्दा भी अपने छोटे 
से सूटकेस को सँवारे पहुँच गई--“ में भी चलूं दाद । 

“मैं बनारस जा रहा हूँ, बहन की क्रिया करने । जायद एक महीना 
लग जाए। उसकी सम्पत्ति की व्यवस्था करनी है । उनका था भी 
कौन ? बस एक नत्‌ दामाद, कौन जाने दो-तीन महीना भी लगे, उतने 
दिन तुम रह सकोगी ? 

“क्यों नहीं। मुझे ले चलो दादू । यहाँ से ले चलो ॥7 

उस आतं॑ स्वर ने श्रीनाथ को चौंका दिया, इस नारी के क़ठ में 
ऐसा स्वर ?-- नुन्दा-- 

“लगता है मुझे--मैं थक गई हूँ, मेरा जी ऊब गया है। कुछ दिन 
बाहर रह आऊं ।*' 

“लेकिन तुम्हारे चलने से कंसे बनेगा ? मैं तो तुम्हारे ही भरोसे 
_भेरी ग्रहस्थी और मनीझ को रखे जा रहा था|” 

“कैसी के बिना कुछ नही अ्टकता। सब कुछ चल जाता हैं द्वादू ।” 

“आर कल्पना 
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' “मेरी बूढी कहारिन राधा है। उसे घर रख आई हैँ। कत्पतां 
के लिए जरा भी चिन्ता न करो ।” 
श्रीनाथ थे चहुँश्रोर सतक दृष्टि से देखकर कहा--बात यो है। 
कही हम दोनो के चले जाने से मनीश अपनी पुरानी आदत में न लौट 
जाए । यानी दाराब पीना न शुरू करे ।' 
“क्या वे श्रव बिल्कुल नही पीते ”” 


“नही, बस उसी दिन से उसने छोड दिया है --जिस दिन तुम्हारे 
सामने उसने बोतले फोडी थी। श्रौर एक खुशखबरी सुनाऊं । अब वह 
लडकियो के साथ सिनेमा या वाटिका आ्रादि कही भी नही जाता । घर 
से निकलता कहाँ है ”'' 

“दिन भर घर में बैठकर वे कया करते हैं ?” 

“कुछ लिखता रहता है । 

“ऐसा ? क्‍या लिखते है वे दादू ?” 

कौन जाने । मोटी-मोटी कापियाँ है। दिन-रात लिखा करता है। 
क्यद कविता हो, नॉविल या तो कहानी हो । तुम नही जानती ? छोटे 
मे थह बडी ही सुन्दर कविताएँ लिखा करता था। कुछ मैंने देखी थी । 
क्रवाक्‌ रह जाना पढ़ा था लक्ष्मी इसकी प्रतिभा देखकर ।' 

प्त्ब ? १7 

“बडा होकर इसने सब॒ कुछ छोड दिया। और में भी मानो उन 
बातो को भूल-सा गया था नन्‍दा ।” 

भ्राज-जैसे सुनन्दा का नव-नव विस्मय के साथ परिचय हो रहा हो । 

“तुम्हारे घर मतीश नही गया क्या ” श्रीनाथ ने पूछा । 

“बहुत दिनो से नहीं गए। एला की बीमारी मे में कुछ ऐसी 
व्यस्त रही कि किसी की खोज-खबर तक नही ले पाई ।” 

“में कुछ दिनो से उसे देखने नहीं जा सका। श्रच्छी तो हो रही 
थी । झब उसका ज्या हा ते है ? 
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“अच्छी है, कमजोर बहुत है। धीरे-घीरे चल-फिर सकती है। 
बीमारी ने दादू उसके मन से लेकर झ्राकृति तक सब कुछ का परिवर्तन 
कर दिया है ।” 

“ऐसा । देखो तो ईह्वर की लीला, किसी ने भी नही सोचा था 
कि वह बचेगी । 


“नई जिन्दगी हुई उसकी । इस जीवन में वह फैशनेबुल रूप- 
गविता एला का--धन-शिक्षा के अभिमान मे दूसरे को तुच्छ समभने 
वाली लडकी का--एकदम ही परिवतेत हो गया है| में तो कभी-कभी 
उसे देख कर आइचये करने लगती हूँ ।” 

“ग्रगर पहले से उसे यह समझ आ जाती, तो आज रवीन्द्र उसका 
त्याग न करता । 

“क्या किया जाए । आदमी का मन भी तो एक पहेली है । जाने कब 
बह किस भ्रोर मुड जाय । तुम जल्दी-जल्दी तेयार हो लो दादू। में तब 
तक तुम्हारे कपडे, बिस्तर रख लूँ । रास्ते के लिए कुछ बना लूंगी।” 

“क्या जरूरत है ” डाइनिंग कार मे ताजा भोजन मिलता है। 
तुम साथ हो ही ।” 

“वे कहाँ हैं ” मनीश बाबू ?” 

“ग्राखिर वाले कमरे मे । किसी को वहाँ जाने नही देता ।” चुप- 
चाप नन्‍्दा चल दी । 

द्वार अन्दर से रुद्ध नहीं था। नन्‍्दा ने धीरे से खोला । भीतर 
पहुँची । आराम-कुर्यी पर आँखे बन्द किए, अद्धंदग्ध सिगरेट हाथ में 
दबाए हुए मनीश पडा था | प्रिगरेट की राख कुर्सी के हाथ पर गिर 
रही थी, पहने वस्त्र मे एक गोल छेंद्र था। शायद सिगरेट से जल 

गया हो । 

पहुँची नन्‍दा भीतर । झ्राँंखे गडाकर चहुँग्रोर देखा, पुकारा घीरे--- 
“मनीछ बाबू !” 
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मनीश आँखे मलता हुआ उठ बेठा--“यहाँ कैसे भूल पडी भाभी ?” 
कहते-कहते उसकी हृष्टि मोटी कापी पर पडी, उठा ॥ शीक्षता से कापी 
उठाकर अलमारी मे बन्द कर दी । ऐसी तत्परता से यह सब उसने 
किया, मानो लोकसेत्र के बाहर कोई अमूल्य वस्तु वह छिपाकर रखना 
चाह रह! हो | 

कौतृहल से सुनन्‍्दा उसके पीछे भपटी । 

“क्या छिपाया तुमने ।/--कहकर उसकी दृष्टि श्राकृषष्ट हुई भ्रल- 
मारी के पल्‍ले पर जडे हुए दर्पण मे, जिस लम्बे-चौडे दर्पण मे भ्रनिद्य 
सुन्दरी नारी आकृति ग्रकित हो रही थी । देखा और देखती ही रही 
आाई नन्‍दा । 

पहले शायद वह कभी दर्पण के सामने खडी होकर प्रसाधन किया 
करती रही हो, शायद अपने रूप मे वहु कभी तन्‍्मय भी हो जाया करती 
रही हो। श्रौर पति जब उसके रूप की प्रशसा करते-करते--“इतनी 
सुन्दर तुम क्यो हो नन्‍्दरानी ? मुझे डर लगा रहता है । क्यो ? पूछ 
रही हो क्यो ” कभी अगर मुभसे हट जाओ, अगर मुझे भूल जाश्रो, 
किसी दूसरे को प्यार करने लगो तो ?” 


कृत्रिम कोप से वह पति पर भुभलाती श्र किसी बहाने वहाँ से 
उठकर ड सिग रूम मे पहुँचती, दपंण के सामने खडी होकर श्रपने को 
एक बार देख लेती । सुन्दर-सुन्दर वह ऐसी रूपवती । 

वे दिन ? दर्पण में अपने को दस बार देखना ” वह सब तो कब 
का चुक गया है। तो उन बातो का स्मरण करना क्यो बच रहा है 
अब ? बस--उन देखे हुए स्वप्नो की श्रगहीन स्मृति । 

सो इन दिनो शायद ही नन्‍्दा कभी दर्पण के सामने खडी होती हो, 
माथे पर सिदूर भरती एक छोठा-सा आइना हाथ में लेकर, सो भी 
अनाग्रह भाव से । 

देखने लगी सुनन्दा अपने झ्राप को नहीं; वरनु नारी को, नारी के 
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रूप को, देखते-देखते उसे मोहु हो आया । मोहित उसका अन्तर मानो 
विव्व, ससार को भूल कर, बिसर कर एक नारी-चित्र की क्षुद्र परिधि 
में भरम रहा । 

* एक समय स्वय ही ननन्‍्दा अपने निजत्व में पहुँची, मन भूँकला 
उठा ।--क्या यह पागयलपन है ” सो भी जीवन की अन्तिम वेला में । 
और वह मनीश के निकट पहुँची, कहा--“बैठे ही बेठे मो गए ” कहो 
तुमने क्या छिपाया ”' 

“चाहे जो हो ।* 

ऐसा ? तो तुम मुभसे छिपाया भी करते हो ”' 

“क्यो नही ” जब तक कि तुम अपना रहस्य, हर बातो को छिपा 
सकती हो, तब मै क्‍यों न छिपाऊँ ?” 

“अच्छी बात है, लेकिन में उस मोटी-ताजी कापी को देख कर 
ही रहेगी । हे 

“ऐसा ! श्रच्छा देखे कौन जीतता है ” वह तुम्हे नही मिलेगी ।* 

“देखा जाएगा । हाँ, सुनो, दादू के साथ काशी जा रही हूँ ।* 

“तुम ? हठातू ऐसा वेराग्य ? 

“विचित्रताहीन जीवन, एक-सा वातावरण, ऊब गई हूँ मनीझ 
बाबू । 

वह बलान्‍्त, श्रान्त स्व॒र, वह भी सुनन्‍्दा लडकी के कठ मे ” विस्मय 
से मनीश ने आँख़ें' उठाई, उसे लगा--नन्‍्दा कमजोर हो गई है। स्वस्थ 
सबल देह में जेसे चुन लगा हो और लगता जा रहा हो । 

“बैठो नन्‍्दा, क्या तुम बीमार थी ?” 

मनीश की निकरटवर्ती कुर्सी पर ननन्‍्दा बेठी, “नहीं तो ।” 

“बहुत कमजोर लग रही हो ।' 

नन्‍्दा चुप रही | 

“सचमच जा रही हो भाभी 
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“हाँ, थोडे दिन घुम आरऊं न, जाऊं ? तुम क्‍या कहते हो ?” 

“जाओ, स्वास्थ्य तुम्हारा खराब हो रहा है। लेकिन जिन्हे तुमने 
पाल रखा है, उनका क्‍या होगा ?” 

“फाल रखा है ? मेने तो कोई भी जानवर नही पाला ।” 

“पाला कंसे नही ? नम्बर एक कल्पना, नम्बर दो मनीश, नम्बर 
तीन एला, चार--काड पेड । 

उसके कहने के ढग से नन्‍दा हँस पडी। बोली--“राजा के बिना 
राज्य चलता है, तो मेरी कौन कहे ” सब कुछ चलेगा ।” 

“तुम डरती नही हो भाभी ?” 

“क्यो भला ”“--कौतुक से नन्‍्दा ने पूछा । 


“मुभे इस तरह लावारिस की भाँति छोड देना । बिना गाजियन के 
प्रगर फिर मनीश अपनी उच्छु खलता मे लौट जाए। यह कौन कह 
सकता है कि तुम्हारे चले जाने के बाद वह फिर से शराब पीना शुरू 
नही करेगा ” 

नन्‍दा मुसकराई---'में कह सकती हूँ ।* 

“क्या ? 

“मनीश अब शराब छू भी नहीं सकता ।” 

“क्यो ? 

“तब नन्दा भी दराब पीने लगेगी---उसी मनीश की भाभी ।” 

मुग्ध मनीश ननन्‍दा को देखने लगा । देखते-देखते बोला---““रहस्यमयी 
सुनन्‍्दा, क्या अन्त तक मेरे पास पहेली ही बनी रही आएगी ?” 

“जल्दी क्‍या है ! एक दिन सब कुछ कह दंगी ।” 

“बह एक दिन कब होगा ”” 

“कभी होगा ही ।" 

मनीश चुप रहा | देर के बाद उसने पूछा--“ तुम्हारे पति हैं, 
याने अभी जीवित हैं भाभी ? इतना तो कह सकती हो ।” 
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“है ? बरना माँग किसके नाम पर भरती हूं ”” 

कौतुक-परिहास से मनीश बोला--''क्यो ? मेरे नाम से ।” 

ननन्‍्दा हँसते-हेसते लौटने लगी--“धत्‌, स्त्री का विवाह कहीं 
बार बार होता है ” एक बार होता है, बस भिन्‍्दूर एक ही के नाम पर 
लगाया जा सकता है, दस के नाम पर नही । 

“बयो भला ? 

“अजी तब उसका महत्त्व और पावनपन कंसे रहु सकता है [* 

जरा चुप रहकर मनीश ने कहा--“अ्रच्छा भाभी, सच तो कहो। 

“बय5 ? 

“तुम्हारे मन में अब भी पति के लिए प्रेम है *” 

हसकर बोली--“ऐसी बाते नही पूछा करते । 

नपूदछ्ू | 

“नही ॥ है 

“ग्रच्छा यह बतलाओ, क्‍या वे अब तक पाक्स्तान मे ही है, या 
हिन्दुस्तान में ?” 

“यह भला मैं क्‍या जानूँ ?” सुनन्‍्दा उठी, कहा-''जाने की तेयारा 
करनी है। 

“सचमुच जा रही हो ” 

“इच्छा तो है। क्या न जाऊँ ”/ 

“जाओ भाभी । तुम्हारे लिए वायु परिवर्तन की जरूरत है। 
लेकिन मजाक नहीं, अपने पालतू लोगों की व्यवस्था करती जाना। 
पीछे कही भमफट न हो । 

“उनके लिए मै सब कुछ बन्दोबस्त कर चुकी हूँ । 

“क्र लिया है ” अच्छा किया।* 

“मेरे जितने भी पाले हुए झादमी और गाय, भेस, पेड-पोषे हैं, 
उनकी देखभाल करेगा--मतीश । 
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“मे ! झओ भाभी, में ? क्या कह रही हो, में ?” 
, प्रशान्त स्वर में वह बोली-- “तुम्हारे बिना तुम्हारी भाभी का 
दापषित्व कौत सभालेगा ? कौन निभाएगा ? चलो, चाय पी लें ।”” 
मन्त्रमुग्धवत्‌ मनीश नन्‍्दा के पीछे चल पडा। 


श३ 


पन्द्रह दिनो की जगह जब तीन माह व्यतीत कर सुनन्‍्दा घर लौटी, 
तब उसे अपने ही घर को पहचानने में विलम्ब हुआ । उस ग्रुह का 
मानो काया-कल्प हो गया हो। सर्फंदी-मरम्मत श्रादि तो किया ही 
गया । उपरान्त नीचे बड़े-बडे कई कमरे, दालान बनाए गए थे। 
एवं बगल वाली पडी हुई जमीन को मकान के साथ मिलाकर, 
सुव्यवस्थित कमरे आदि बने थे। उसकी गाय के रहने का स्थान तक 
सुन्दरता से बन गया, वहाँ मोटी-ताजी कई भेस, बकरियो को देखा । 
बगीचे की उन्नति हर्ष उपजाती थी । 

नन्‍्दा के गले से लिपटकर कल्पना रो पडी--“क्यो, क्यो तुम दादा 
जी के साथ नही लौटी ” क्‍यों तुमने इतनी देर लगा दी ? और मु्े 
इतने दिनो तक अपने से अलग रखा 7“ 

उसकी पीठ पर भ्रादर से थपकियाँ देती हुई नन्‍दा कहने लगी-- 
“वहा मेरा जी लग गया। बहाँ मेरे पाकिस्तान की एक सहपाठिनीं 
मिल गई । उसने जबरन रोक लिया । कल्पना से निपटी मो एला की 
बारी आई । 

अ्रव तक वह निकली नहीं थी, नन्‍दा को चकित कर देने के लिए 
छिपी हुई थी । पीछे से उसने नन्‍्दा की आँखे हाथो से बन्द कर ली-+- 
“कहो में कौन हूँ ?” 
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“एला है तू ।” 

ओर इसके बाद एला मुंह फेरकर बेठ गई--“मैं तुमसे नहीं 
बोलती जीजी । कभी नही बोलूगी, मुझे बीमार छोडकर आप बनारस 
में जाकर बसी । यह मेरी जीजी हैं, नही बोलती ! जाओो | 

नन्‍्दा ने उसे भी मताकर शान्त किया। एला को देखकर नन्दा घर- 
द्वार के पूर्ण सस्कार का रहस्य समभ गई । 

“जीजी, भ्रब मैं यहाँ रहने लगी, उस घर को छोड दिया। कल्पना 
बहन से प्लख्त मनाई कर रही थी कि तुम्हे न लिखे । मुझे देखकर तुम 
आइचरय मे पडी थी ? 

किन्तु जिसे इतनी बाते कहीं गई, तब वह गम्भीर चिन्ता में पडी 
हुई थी | और चिन्ता का विषय वही एला थी। 

“जीजी, मेरे यहाँ रहने से. तुम नाराज हो गई ”' 

“यहाँ ग्राकर शायद तुमने जन्म भर के लिए पति-गृह का द्वार 
बन्द कर दिया, अपने लिए एला 

“खुला ही कब था। लेकिन क्यों ?” 

“शायद कभी खुल जाता ।” 

प्रबल वेग से सिर हिलाती हुई एला बोली-“ नही नही-नही, थोड़े 
ही दिनो मे मैंने उन्हें जो कुछ जाना पहचाना, उसका निचोड तो यही है 
जीजी, कि सदा के लिए उन्होने मुझे त्याग दिया । और अगर न भी 
त्यागा होता और यहाँ रहने से वे मुझे त्याग देते तो मेरे लिए वह 
स्यागना ही वाछनीय होता। देवी के पावन मदिर को अगर कोई सकीरा 

“यदी दृष्टि से देखे,--देखा करे, देवी के सेवको को इसकी परवाह 
नहीं करनी चाहिए | श्रौर रहा ही करती है। समभी जीजी ? तो भी 
'पूछती हुँ-- क्यो ”' 

“यह तो एक पतिता का घर है न एला ।_ 

एला खिलखिला कर हँस पड़ी-“देखा ? मेरा निष्कर्य ठीक 
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निकला न ? इसका उत्तर मैने तुम्हे दे दिया है। तुम कहो चाहे न हो, 
यो मेरे आने से तुम खुश हो, इस बात को मैं शपथ-पू्॒व॑क कह 
सकती हूँ ।” 

अब हसने की बारी थी सुनन्दा की, कहा-“यदि जानती थी तो 
पूछा क्यो ?”/ 

“यह सुनने के लिए कि देखू, तुम क्या कहती हो । कितना प्न्याय 
है जीजी, बिना दोष के पति ने त्याग दिया, फिर पिता ने अपने घर 
जगह देने से इन्कार किया । तो मैं जाती कहाँ ? जाऊँ कहाँ ? क्‍या 
गुब्बारे की भाँति शून्य मे लटकती रहती ?” 

कल्पना बोली--“ठीक तो कह रही है एला ।” 

धीरे बोली सुनन्‍्दा-- “बिना दोष के नही एला, अपना कसूर सम- 
भझना सीखो । तुमने अन्याय किया, गलती की, वह तो मानता ही 
पडेगा। मैं मानती हूँ, घर से छिपकर एक-दूसरे आदमी के साथ चले 
जाना केवल लडकपन था, केवल उत्तेजना और सिनेमा का प्रलोभन ही 
रहा है । सबके निषेध की अवहेलना कर सिनेमा में एक्टिंग करना, यह 
सब अन्याय और हठकारिता है । 

“लेकिन जीजी, पूरी बाते तो देखो, मै अपना कसूर सर्वान्त करण 
से मानती है, लेकिन दूसरों का क्‍या कुछ भी दोष नही है ” सोच करु 
देखो ।” 

धयाने ? 

“मुोे बचपन से जो शिक्षा मिली, सो तुम जानती हो, मैंने मनमाना 
नही किया, ममी सब मे उत्साह देती रही ।” 

“प्रन्तु पिता का निषेघ रहा करता था ।/--बीच मे नन्‍्दा ने 
टोका । 

“ठीक है, लेकिन मेरा आदर्श तो ममी ही रही न। उधर जिनसे 
शादी हुई, उन्होंने मुझे क्या दिया ? केवल स्वार्थ, अवहेलना । अगरु 
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बे मुझे प्रेम देते, स्नेह से अपना लेते तो शायद श्राज मेरी जिन्दगी 
बेकार न होती, मैं कुछ और ही होती । मेरी समझ में बात अब तक 
नही भ्राई जीजी, कि अगर उनके मन मे कोई एक घर किए हुए बेंठी 
थीं, तो मुझ से शादी करने को, मेरी जिन्दगी बर्बाद करने की क्‍या 
जरूरत थी ? हो सकता है वह स्त्री उनके पहले की पत्नी हो या कोई 
झौर हो लेकिन मुझे क्यो घसीटा ? अभ्रपता कसूर में मानती हूँ। क्‍या 
झौर सब निर्दोष हे ?” 

न जाने क्‍यों सुनन्दा ने मस्तक अवनत कर लिया और मौन वह 
उठकर चलने लगी । 

“कहाँ जा रही हो जीजी ?” 

“मनी बाबू से मिल आऊ ।” 

“अभी ? नहीं, पहले स्नान-भोजन कर लो, तुम बहुत कमजोर 
हो रही हो, क्यो भला ”” 

“कुछ दिन बुखार आ गया था ।* 

स्‍्नान-भोजन कर सुनन्दा श्रीनाथ के घर पहुँची, उनसे मुलाकात कर 
मनीश के कमरे में गई । मनीझ कही बाहर गया हुश्ना था, वह मोटी 
कापी पलग पर खुली पडी थी । नन्‍्दा को बहुत दिनो से उस कापी का 
लोभ था । उसने कापी हाथ मे उठा ली, अ्रधूरे लिखे हुए उपन्यास के 
पन्‍ने पलट-पलट कर देखने लगी, और मनीश के पलग पर तकिए पर 
मस्तक रखकर लेट रही । 

उपन्यास का तब तक शीर्षक नहीं दिया गया था। उसने पढ़ना 
शुरू कर दिया और पढते-पढते उसमे ऐसी खो गई कि सारा ससार ही 
उसके निकट शुन्‍्य हो रहा । 

सध्या के आँचल मे केसर के फूलो से सब गृहस्थो के घर दीप 
जलना शुरू हो गया था। दिनभर आहार के अन्वेषरण में व्यस्त रहकर 
और ग्रहस्थो को दिक करके थके हुए कागो का जत्था बसेरा ढू ढता हुआ 
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इधर-उधर भागता चला जा रहा था। ऊँचे वृक्षो पर गिद्धों की टोली 
बंठती जा रही थी । » 

तब उस अधूरे उपन्यास को भेषकर स्वप्न में सनी सी नन्‍्दा ने 
कापी बन्द करने के साथ ही साथ ग्राखे भी बन्द कर ली । ह 

कापी उसके उद्वेंलित हृदय पर पडी रही आई ! उसके बन्द नेत्रो 
के भीतर उसी का जीवन जेसे सिनेमा-चित्र की भाँति एक के बाद एक 
दूसरा और तीसरा सीन निकलता चला जाने लगा । 

उसका अनुभव गम्भी रतर हुआ - यह मनीश बाहर से जो मात्र 
शिशु-सा ही लगता है, उसमे ऐसी विद्वत्ता, गभीर ज्ञान ही नहीं, 
बरन तीक्ष्ण जानकारी भरी पडी है! नही, ऐसा विस्मय तो जीवन 
में कभी आया ही नही । सुनन्‍दा का जीवन-इतिहास, जोकि ससार के 
सामने आंज तक एक रहस्य ही रह गया है, उप रहस्य को इस लडके 
ने एक्सरे में दीखते हुए चित्र की भाति कब पढ डाला ? कब और 
'कंसे देख डाला ? 

“भाभी” 

सुनन्‍्दा ने आखे खोली । मनीश उसके निकट पलग पर बंटा हुआ 
था । नन्दा ने आँखे खोली सो ठीक है। उसे पहचाना, वह भी कदा- 
चित्‌ सही हो । किन्तु उन खुली हुई श्ाँखो में स्वष्निल छाया श्रन्तर्धान 
नही हो पाई थी । 

“भाभी --ग्रो भाभी ।/ ननन्‍दा को हिलाकर वह पुकारने लगा । 

“तुम तुम मतीश बाबू ! इस कलाकार को क्हाँ पर भ्रब तक 
छिपा रखा था तुमने ?” 

“भाभी ।! 


“पुरा करो । इस कहानी का गअत्तिव परिच्छेर शेष करो । मतीश 
बाबू ..शेष-शेष ? 


“लेकिन जल्दी क्‍या है 
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“और मुझे तो जल्दी हैं ।* 
मनीश ने आँखे गडाकर ननन्‍्दा को देख, सिहर उठा “इतनी कम- 
जोर तुम्हे श्रागे कभी नही देखा था | यह क्‍या हो गई हो नन्‍्दा रानी ”” 
” “कुछ नही, कुछ नही। अन्तिम परिच्छेद **” 
शभ्ौर वह मनीश को देखने लगी। 
“क्या देख रही हो भाभी ?” 
“में देख रही हूँ सुनन्दा की जीवनी लिखने वाले ससार के श्रेष्ठ 
कलाकार को। विस्मय ! तुमने मेरी प्रत्येक बात को केसे जान लिया ?* 
नन्‍्दा उठकर बैठ गई । 
मनीश ने पुन. पूछा -- क्‍या तुम बीमार थी। 
| 'ऊंहूँ | ! 
“ऐसी कमजोर ! जरूर तुम्हें कोई तकलीफ है। अपने ही मनीश 
से न बतलाओगी भाभी ” 
और मनीश की भाभी तब अपने श्राप मे लौट चुकी थी । 
“वहाँ का पानी कुछ खराब था। देखना, अब ठीक हो जाऊंगी।* 
श्रीनाथ ने दरवाजे पर आकर पुकारा--“लक्ष्मी ! आज हम साथ 
मे बैठकर खाना खाएँगे। कही चली न जाना ।* 
“अच्छा दाद । 


३४ 
दीर्घ दिनो के बाद मनीश सुनन्‍्दा के घर पहुँचा । सो भी नन्‍्दा के 
निमत्रण से | एला तथा कल्पना के वहाँ जाने के बाद से उसने नन्‍्दा के 
घर जाना एक प्रकार छोड ही दिया था । 
उस घर का परिवर्तन देखकर वह विस्मित हुआ । श्रीनाथ कल्पना 
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के साथ घुम-घुम कर बगीचा आदि देखने लगे । 
हँसमुखी सुननन्‍्दा पहुँची, कहा--“अआज कल तो मनीश बाबू गृूल 
का फूल बन. रहे हैं। बिना निमत्रण शभाते ही नही । 
उत्तर देने जाकर मनीश स्तब्ध हो रहा। एला पान की तदतरी 
लिए पहुँच गई । कितु उस एला की वेश-भूषा से लेकर श्रामूल परिवर्तन 
तक को देखने का अवसर मनीश को नही हो पाया । सुनन्‍्दा को देखकर 
मनीश के मुख पर खेद, आशका का चिह्न स्पष्टतर हुआ । 
“जी, यह भी कोई देखना है ” तुम मुझ मे क्या देख रहे हो ” 
क्या कमी भाभी को देखा नही ” नईबन गई हूँ 7” सुनन्‍्दा हँध रही थी। 
“ककाल का ढाँचा मात्र रह गया है। उसी ढांचे को देख रहा हूँ । 
इस मरती हुई भाभी से मेरी पहचान नहीं थी ।” 
नन्‍्दा ने उत्तर नही दिया, उत्तर दिया एला ने-आप ठोक कह रहे है 
मतीश बाबू, जीजी बहुत कमजोर हो गई हैं, यहाँ तक कि कभी-कभी 
बेहोश हो जाती है, खाना खाती ही नही, 'भूव नही है, कह देती हैं। भौर 
काम के बिना जिस जी जी का पल भर समय नही कटठता था, वही जीजी 
शाम हुई कि बस बिस्तर पर लेट जाती हैं, देखा--आपने ? इनके मु ह 
पर सूजन है । 
“दादा जी तो यहाँ झ्राते रहते है । आर वर्य, वे कुछ नहीं कहते * 
न मुझ से कुछ कहा । 
“वे वेचारे सदा कहा करते है, वेद्र जी को लिवाः लाएँ। लेकिन 
जीजी ने हँसकर टाल दिया । अपनी नब्ज तक नहीं दिखलाई 
“हैं” -...? मनोश ने, बस 'हूं' ढी कहा । एला पान की तद्तरी 
रखकर चली गई । 
“आत्महत्या कर रही हो ननन्‍्दा ? लेकिन किस लिए ”” 
मनीश के प्रइन को नत्दा ने सुना और जरा-सा मुस्करा कर बोली- 
तुम्हारे लिए । 
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चाहे रहस्य से बह बात कही गई हो, या सच हो । मनीश चौक उठा । 

“मैं आत्महत्या कर रही हूँ । यह सूक क्यो कर हुई ?” 

“देखो भाभी, चाहे तुम कितनी ही बुद्धिमती क्यो न हो, लेकिन मुझ 
से थछाा न सकोगी । मैंते तुम्हे शायद कुछ-कुछ पहचाना है। तुम्हे 
ऐसी कौन-सी जहूरत पड गईं जो तुम इस तरह अपनी जान देने के 
लिए बेठी हो ?” 

हेश्ककर सुतन्दा ने उतर दिया--“जहूरत भी कही--कह सुनकर, 
सोच-समभकर होती है ? 

“हूँ, क्या मै सुन सकता हूँ, इस आत्महत्या का सच्चा कारण 
क्‍या है? 

“तुम हो, बस तुम्हारे लिए आत्महत्या की जरूरत पड गई है ।” 
नन्दा हँसती हुई बोली । 

“लेकिन क्यो ? एक नीरब उपासक के लिए इसकी क्या जरूरत 
थी भाभी ?” 

“किन्तु नीरवता का जो प्राण है, हुआ करता है श्रौर होता है 
सबंग्रासी एक मौन आकषं ण । जानते हो न उसे ?” 

मनीश ने पूर्ण दृष्टि से उसे देखा । अपूर्व तृप्तता से उसके मुख की 
रेखाएँ सरल हो उठी, पुकारा-- भाभी । 

“कैसी मुश्किल है ? भ्रजी, मैं किसी के लिए नही मर रही हूँ, न 
तुम्हारे लिए, न कल्पना के लिए, न ही एला के लिए। बीमारी है। 
बस भूख नहीं लगती, आलसता में शरीर और मन डूबा रहता है। 
बस, जरा-सी तो बात है ४ 

हैं ।” कहकर मनीश उठा । 

सुनन्‍्दा द्वार रोक कर खडी हो गई। “में तो मर मरकर इनके 


लिए भोजन बनाऊँ और यह चलने लग गये। वाह | यह भी कोई 
सजाक है ? 


“हुटो भाभी ।/--कहकर मनीश ने नन्‍्दा का हाथ पकड कर उसे 
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हटाना चाहा । उसके गरम दारीर का स्पर्श कर वह सिहर उठा--- 

“तुम्हे बुखार भी रहता है ? 

“तही तो ।” 

“नही क्‍या ? खासा बूखार है। हटो, पहले डाक्टर को लिया 
लाऊ, तब स्तान-भोजन करूँगा ।*! 

“खाना खराब हो जाएगा ।” 

“जाने दो । अभी आया । 

सुनन्‍्दा श्रीनाथ तथा मनीश को हँस-हेसकर तरकारियाँ परस रही 
थी--“'छना की तरकारी तो और ले लो दादू। तुम्हे यह ज्यादा 
पसन्द है। और मछली का दम मनीश बाबू तुम्हारे लिए बनाया है ॥ 
जानो तो सही पुलाव किस चीज का बना है ” कह न सके न ? चावल 
के साथ यह जो डाले हुए है, यह गोस्त मछली कुछ भी नही हैं, इन्हे 
गुच्छी कहते है। काइमीर में यह पंदा होते है । खाश्मो न ।”' 

“ग्राज डाक्टर ने जो कुछ कहा है लक्ष्मी, उसके बाद खाना खाने 
की इच्छा बिल्कुल ही जाती रही है ।” 

“दादू, तुम भी डाक्टर की बात मानते हो । डाक्टर लोग तो कुछ 
न कुछ कहा ही करते हैं, तभी तो मेने ग्रब तक डाक्टर नही बुलाया।” 

“भाभी तुमने बृद्धिमानी का काम किया । कही डाक्टर आकर 
मौत न रोक दे ।” 

मनीश की बातो से नन्‍्दा हंसी और कटहल के दो बडे-बडे' कट- 
लट उसकी थाली मे डालकर कहा-'पहचानों यह कौन-सी चीज है ?” 

दिन कटते चले जाते, नन्‍्दा का शरौर क्रमश प्रशक्त होता जाता। 
तब नन्दा धुप-छाँह मे पेर फेलाकर दीवाल से लगी हुई बैठी थी, रक्त- 

शुन्य मुख पर क्लाति थी । फल की तश्तरी भ्रागे रखकर कल्पना बेठी 

उससे बाते करती जा रही थी । 

ग्रब फल भी नही खाना है ? सबेरे से बस दो चम्मच हारलिक्स 
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पेट में गया है ।”” 
“कुछ खाने की इच्छा ही नही होती कल्पना, में क्या करूँ ?” 
“भला यह भी कोई बात है ? बेचारे मनीश बाबू, सुबह-शाम 
, दोडे आते है, कही कुछ, कही कुछ तुम्हे खिलाते रहते है। उनके सामने 
जरा कुछ तो भी पेट मे चला जाता है। मैं कैसे मान्‌' जीजी, कि 
दिन-रात तुम्हे भूख ही नही लगती ?” 
“नही लगती, मुझे भूखो रहने का चाव थोडे ही है ।” 
“है ही, तुम जान बूभकर श्रपनी जान दे रही हो । भला यह 
जान किसके लिए देना ?” 
हँसकर सुनन्दा ने वही एक उत्तर दिया-- तेरे लिए ।” 
“मेरे लिए ? भरे क्यो ?” 
“जरूरत आ पडी है ?' 
“जरूरत ?” 


“हा, कल्पी, दुनिया मे बस यही एक जरूरत ही तो है, जो कि 
आदमी को आदमी कहला सकी है, बना सकी है। आदिम मानव 
की जरूरत ही ने उस के प्रत्येक प्रयोजन की वस्तु को अपने-श्राप खोज 
निकाला है। वही कह रही थी। जरूरत एक ऐसी चीज है, जो कि 
अपनी पूति, अपना प्रयोजन स्वय आदमी से सिद्ध करवा लेती है। 
ओर प्रादमी एक साधनमात्र है ।” 

चम्भे से कल्पना नन्‍्दा को देखने लगी । फिर हँस पडी-- तुम 
मुझसे मजाक कर रही हो जीजी ?” 

ततदा भी हेपते लगी, किस्तु उप्त हँत्ती में उम्कके प्राण की स्फूत 
नही बोल रही थी । 

“नुमयो न खाग्मोगी, में एला बहुन को भेज देती हूँ ।' 

हल्ला मचाती हुई एला पहुँची, वेसे ही चिल्लाती हुई, बोली-- 
“गरी जीजी, तृम भ्रपनी जान देकर ही दम लोगी, लो खाग्नो ।* 
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उसने सेद का ट्रुकुडा उठाया और नन्‍्दा के मूँह मे भर दिया। फिर 
दूसरा और तीसरा, चौथा ।” 

बस कर मेरी मीठी एला । देख मेरा पेट कंसा कड़ा पत्थर-सा 
हो रहा है लगता है कि गले तक भरा हुआ है । और तू मान एला 
कुछ भी पेट मे जाता है तो बडी तकलीफ होती है।” 

“सब बाते तुम्हारी बनाई हुई है। कल मेने अपनी अ्राँखो से तुम्हे 
दवा फेकते हुए देखा था । तुम आत्महत्या कर रही हो जीजी, लेकिन 
क्यो ? किसके लिए ?” 

ननन्‍्दा ने इस तीसरे प्रशनकर्त्ता को भी वही एक उत्तर दिया--- 

“तेरे लिए ।” 

“मेरे लिए ?” एला अवाक्‌ रह गई । 

“समझी ? तेरे लिए ।” 

“क्यो जीजी, तुम्हारे मरने से मेरी-कौन-सी भलाई होगी ? वरच्‌ 
और खराबी होगी, बर्बाद हो जाऊँगी ।” 

“नही ।” 

“फिर भी झूठ ” कहो न जीजी, क्या भलाई होगी ?” 

“मेरे कहने की क्या जरूरत ” एक दिन अपने आप समझ लोगी। 

“तुम दिन पर दिन पहेली बनती जा रही हो जीजी ।” 

“तुम उस पहेली को बूक्ो तो भला ”” 

दोनो खिलखिलाकर हँस पड़ी । 

डाक्टर के साथ मनीश ने झाते हुए कहा--'भआज तो बडी खुश 
जान पड रही हो भाभी ”” 

“मैं न-खुश कब रहती हूँ ”” 

डाक्टर ने सर्वप्रथम ज्वर का चार्ट देखा । मुख अप्रसन्न हो उठा । 
कहा--“बुखार दिन-रात एक-सा रहता है, मनीश बाबू, देखेँ।” 
सब चुप थे । 
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सुनन्‍दा रोग भोग कर रही थी, यह सत्य है, परन्तु मन झायद 
उसका तब भी शक्तिहीन नहीं हो पाया था। गत रात्रि मे उसने अपने 
से तय कर लिया, चाहे दादू भूल जाएँ, चाहे वे न मनाएँ मनीश का 
जन्म दिन, परन्तु वह मनाएगी | एक दिन पहले ही उसने अपनी फुल- 
बारी के फूलों को चुनवाकर भीगे कपडे मे रखवा दिया था। गजरा 
वह स्वय बनाएगी । 

सन्ध्या के बाद जब लोग चले गए, तब उसने कल्पना और एला 
को बुलाया | कहा--'में आज मिठाई बनाऊँगी, त॒म दोनो मेरी सहा- 
यता करो ।' 

“तुम ? बे दोनो अवाक हो रही । 

“कथो, इसमें अचम्भे की क्या बात है ? यही सब सामान लेकर 
स्टोव जला लो और बस ।* 

“ग्राखिर तुम्हे मिठाई बनाने की क्‍या ऐसी जरूरत झा पडी ? 

“बहन, कल मनीश बाबू का जन्म दिन है। कौन जाने इसके बाद 
शायद कुछ भी नकर सक। आज तो कुछ कर लेने दो, क्यो ने 
बनाऊँ ? 

उन दोनो ने एक दूसरे के प्रति देखा, तब कहा--“अच्छी बात है, 
लेकिन तूम सिर्फ बैठी रहना । क्या-क्या बनाना है ? 

'वे खस्ता खाजे, पान्तुओ्नों और मटर के समोसे बहुत पसन्द करते 
हैं । तुम मेदे मे मुश्नन डालकर माँड लो, और तू खोया भौर छना को 
अच्छी तरह से मिलाले । तब तक शक्कर घोलकर चाशनी चढा दो 
न 

भोर की बेल! में सबसे पहले पहुँची सुनन्‍्दा मनीश के रुद्ध ढ्वार पर। 

द्वार खोलकर मनीश अवाक्‌ हो रहा--“ भाभी ।* 

गजरा उसके गले मे डालकर वह बोली--“हाँ जी, भूत नहीं, प्रेत 
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नही है--मनीश की भाभी । आज तुम्हारा जन्म-दिन है न । शुभ पूर्ण 
साथक हो यह दिन ।” 

कागज का बक्सा खोलकर मनीश विस्मित हुआ । 

“ऐसी बीमारी मे भी तुमने मेरे लिए रूमाल बनाया है? और 
यह ढेर-सी मिठाइयाँ । भाभी, सचमुच तुम क्या हो, कहो तो सही ।” 

“तुम तो बाजार के रूमाल पसन्द ही नही करते ।” 

“लेकिन यहाँ तक उठकर तुम श्राई ही कंसे ?” 

मनीश ने एक प्रकार नन्‍दा को गोद मे उठाकर कमरे के श्रन्दर 
आराम कुर्सी पर बंठा दिया । 

“भाभी, श्रब कुछ लाभ हो रहा है ”” 

“बरना यहाँ तक उठकर आती कंसे ”? जाओ नहाकर श्राश्रो, 
आज साथ बैठकर चाय पिऊँगी । दादू तो अभी उठे न होगे। इस 
वर्ष वे तुम्हारा जन्म-दिन करना भूल गए। उन्हे श्राज ऐसा छकाऊं।” 

' दोनो हँसने लगे । मनीश बाथरूम मे गया। नन्‍्दा ने लौटकर 
देखा । चाबी आलमारी ही मे लटकी हुई थी । धीरे उठी, भ्रालमारी 
खोली और उस मोटी कापी को निकाल लाई । 

जितना पहले पढ चुकी थी, उसके बाद उसने पढना शुरू किया । 
एक निर्यातित नारी की जीवन-गाथा पढते-पढते हर्ष-विषाद का अपूर्वे 
समावेश उसके मन में होने लगा । तब तक शीर्षक उपन्यास का नही 
दिया गया था । सुनन्दा ने उपन्यास का शीर्षक लिखा, बड़े-बडे सुन्दर 
अक्षरों मे “नष्ठ नीड ।* 

मनीश स्नान कर लौटा और कुर्सी पर बेठी हुई नन्‍दा के पृष्ठ देश 
से भुककरण बोला-- आखिर तुमने मेरा उपन्यास पढ़कर ही दम 
लिया भाभी ।* 

“और तुमने भी तो ननन्‍्दा की छिपी हुई जीवन-गाथा को लिख- 
कर ही छोडा न मनीश बाबू ”? सचमुच मुझे विस्मय है, सब बाते 
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इस तरह तुमने जानी केसे ?” 

“मेरे मन की अनुभूति ने सब कुछ सोच निकाला है न भाभी ।” 

“ऐसी अनुभूति, ऐसा मन है तुम्हारा 7? 

नन्‍्दा के पलकहीन नेत्रो के प्रति देखता हुआ मनीश केवल कह 
सका--“भाभी ! झो भाभी ।” 

“उन छोटी-बडी घटनाश्रों को, पहलुओ को तुमसे किसने कहा ? 
सच तो बतला दो मनीश बाबू ।” 

“सच कहूँ ? तुम्हारे मौन, मृक हाहाकार ने, तुम्हारी दृष्दि की 
व्यथेता ने, दु ख-दर्द के उफानो ने, और स्वय सुनन्‍्दा के व्यक्तित्व ने मुभे 
सब कुछ बतला दिया न भाभी ।“ 

चुप रही श्राई नन्‍दा । 

“भाभी ! क्‍या सोच रही हो ?” 

“एक ऐसे कलाकार का जन्म शिक्षु स्वभाव के मनीश के अन्दर 
कसे हो सका ? वही तो सोच रही हूँ न ।” फिर आात्मगत भाव से 
कहने लगी, धीरे, अ्रति धीरे-“ऐसे एक का जीवन व्यर्थ होकर रहेगा ? 
किन्तु क्यो ? क्‍या उस व्यर्थता से उसे उबारा नही जा सकता है ” जरूर 
जा सकता है।” 

“भाभी  ओ भाभी ? 

“क्या १” ननन्‍्दा ने मनीश के मुख में लिपटी हुई तृप्तिपूर्ण हँसी को 
देखा और तब उसका जी परम परितोष से भर उठा । कहा-- उपन्यास 
का शअन्त है, उसका शेष परिच्छेद कब लिखोगे। लिखो जल्दी मतीश 
बाबू ? मेरे जाने से पहले शेष कर सकोगे न ? 

“जाओगी ” कहा जाने की बांत कह रही हो भाभी 7?” 

“यो ही कह दिया, जाऊँगी कहाँ ” जल्दी उस शेष पृष्ठ को खतम 
करो ।* 

“तुम दिन-दिन गहरी पहेली क्यो बनती जा रही हो भाभी २” 
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श्रीनाथ प्राय दौडते से आए--“देखो तो मुर्ोो किसी ने नहीं 
उठाया। आज कितने दिनो के बाद लक्ष्मी अपने दादू के घर आई और 
मैं पडा सोता रहा। इतनी दूर श्रा सकी हो नन्‍्दा ?” आनन्द से-वृद्ध 
के नेत्र सजल हो रहे थे--“मै तो जानता ही था, मेरी नन्‍्दा फिर 
श्रच्छी हो जाएगी, फिर अपने दादू को नाना प्रकार के भोजन बनाकर 
खिलाएगी। औझौर दादू के सिरहाने बंठकर उसके सफेद बालो को बीन 
बीनकर निकालेगी।” कहते-कहते श्रीनाथ हँसने लगे--“भ्रब सिर 
के सब बाल सफेद हो रहे हैं, कैसे उन्हे निकालोगी लक्ष्मी ?” 

नन्‍्दा हँसने लगी । 

अपनी खुशी मे मस्त श्रीनाथ कह चले--“वह तो बेवकूफ डाक्टरों 
ने मुझे डरा दिया था। मनी बेचारा तो खाना-पीना ही छोडे है । 
लेकिन में जानता था, मेरी लक्ष्मी अच्छी हो ही जाएगी । देखें, बुखार 
तो आज नही है ?” 

श्रौर सुनन्‍्दा के शरीर का उत्ताप देखकर वृद्ध हताश होकर कुर्सी 
पर बंठ गए । 

“तुम्हें तो अब भी बुखार चढा हुआ्ना है, में ने सोचा, भ्ब छूट गया 
होगा, तभी तो वह यहाँ तक आ सकी । 

“कम हो गया है दादू । घीरे-धीरे चला जाएगा । चलो, चाय ठडी 
हो रही है ।' 

तीनो चाय की टेबिल पर पहुँचे । नन्‍्दा का अशक्‍त शरीर काँप 
रहा था। उसने सबकी दृष्टि बचाकर कुर्सी थाम ली । फिर साथ लाई 
हुई मिठाइयो को प्लेट मे सजाकर मनीश तथा श्रीनाथ को दिया । 

“ग्राज मनीश बाबू का जन्म-दिन है न दादू ? भूल गए ? में श्रपने 
हाथ से मिठाई बनाकर लाई हूँ ।” 
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प्रात प्रभाती की पावन वेला। सुनन्‍्दा के जीवन के शेष प्रहर से 
मानो शत-शत दीप केसर की रंगीन ज्योति लिये जल उठे थे। गत 
किसी एक दिन के बासर सज्जा--रात्रि की गोपन वार्ता उसके कानो मे 
हाखध्वनि के साथ कोई मानो सुना रहा था। 

उस वेला मे डाक्टरगरा[, मनीश, श्रीनाथ, एला, कल्पना श्रादि सब 
उसे घेर कर उदास बंठे । रात्रि जागरण हेतु सब के नेत्र-पल्लव भारी थे। 

निपट उदासी ! बिछुडते हुए की आह कमरे की वायु को भारी 
करती । प्रसन्‍त थी, हँस रही थी केवल वह सुनन्दा ) 

ननन्‍्दा ने रुक-शझककर धीरे कहा--'आप लोग क्यो हैरान हो रहे 
हैं? में श्रव अच्छी हूँ। सब लोग जाकर आराम करिये। कल्पना 
बहन ।* 


“जीजी-जीजी” करती हुईं कल्पना उसके मुख पर भुकी-“कहो जीजी, 
क्‍या कहती हो ?' 


“मेरे पास आ, और पास, हाँ, यहाँ बेठो, मेरी अन्तिम इच्छा । ” 
“कहो जीजी । 


“यदि हो सके तो दीपेन के साथ शादी कर लेना । वह तुक चाहता 
! 

हे कल्पना ने मस्तक नत कर लिया । 

दीघेदवास नन्‍्दा' के हृदब को चीरकर निकल पडा--कहा--“ वही 
कर सकोगी ? तो जाने दो ।* 

कल्पना ने एक बार उस मृत्यु छायाछनन्‍्न नारी के मुख को देखा, 
देखा अ्रपने मन के प्रति फरॉककर, और बोली, “तुम्हे बचन देती हूँ, 
चेष्टा करूँगी जीजी, शायद सफल हो जाऊं।* 


तृप्त मुसकान नन्‍दा के मुख पर उभरी। 
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“दादू”--हाँफती हुई वह बोली--“इस कमरे मे मेरा इवास रुक 
रहा है ।* 

“लक्ष्मी बेटी 

“मुझे मेरे बगीचे मे ले चलो, वहाँ खुली हवा मे । पेड-पत्तियो के 
बीच, भ्राकाश के नीचे मै आराम से सो जाऊंगी। जल्दी करो * दादू, 
वक्त टलता जा रहा है ।” 

चौधरी दम्पति ग्राकर उपस्थित हुए । और सबने मिलकर धीरे- 
धीरे खाट सहित नन्‍्दा को उद्यान के शाखाबहुल आमम्न वृक्ष के नीचे 
रख दिया । 

आराम से नन्‍्दा ने श्रस्फुट ध्वनि की, “आह 

कुर्सी पर, बेश्चो पर सब लोग बेठ गए । 

झौर वही समय था जबकि उन्माद भटिका की भाति उद्यान में 
रवीन्द्र ने प्रवेश किया । आया श्रौर किसी ओर ग्रॉखे उठाए बिना ही 
पलग के निकट खडा हो गया । निनिमेष दृष्टि से वह नन्‍्दा को देखने 
लगा । 

सहसा रवीन्द्र नन्दा के मुख पर भकुका--“दुनियाँ से बिदा लेते 
वक्त भी तुमने मुझे बुलाया नहीं ” इतना अभिमान, ऐसी बीमार थी- 
और मुझे ही खबर नही ? चलो नन्दरानी, तुम्हे मै लेने आया हैँ ।” 

“और समाज ” गुतगुनाकर, रुक-उककर सुननन्‍्दा बोली -- 

“कहाँ का समाज ? केसा समाज ” उसी समाज के भय से आज 
तुम्हारी यह दशा, मेरी यह दशा । जिसे मने सदा प्यार करता चला आया 
है, समाज के डर से उस मन की पुकार को सुनकर भी न सुना । लेकिन 
आज जब जयी हो गया तब समाज की क्‍या परवाह ? यही मन उसके 
साथ निपट भी लेगा । 'राम-राम !' के आदर्श ने तो भ्राज हमे इस स्थिति 
तक पहुँचाया | निष्ठावानू, धामिक हिन्दू था मै | इसी राम की कथा 
ने, जो कि हम उसकी तह तक नही उतर पाते, नही समझ पाते उसकी 
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बस्तविकता को, महत्व को, उसी राम कथा ने आज हिन्दू समाज में 
क्या-क्या अन्धेर ही न मचा रखा है। 

चित्रापित की भाँति श्रनजजान एक विस्मय से ये बाते सुन रहे थे 
सब॑"उपस्थित लोग | 

“तुम्हे लेने आया हूँ ।” 

“मुझे ? किन्तु तुमने बडी देर लगा दी ।* 

“देर १” 

“हाँ जी, पथरीला यह पथ, पंथ पर चलने की वेला--त जाने 
कितने ही पद-चिंक्न श्रकित हो चुके है इस मन मे। वे पद-चिह्न ” 
महावर से पावन । वे पंद-चिन्ह ? कोयल से काले, गन्दगी कीचड से 
दुर्ग न्धित वे पद-चिह्न॑ " चन्दर्न-लिप्त, देवता के निर्माल्य से सुगन्धित । 
वे पद-चिह्ले उज्ज्वल तरगो से उद्याम । कितना कहूँ ? कितना कहेँ ? 
सुनन्‍्दा हॉपने लगी । और तृप्ति की उज्ज्वल आभा उसके मुख पर 
व्याप गई। 

“ऐसी दशा क्यो बना ली है नन्दरानी । 

“शायद इसकी जरूरत रही हो ।* 

“जरूरत ? कैसी वह जरूरत ?” 

“सुनाऊंँगी | जल्दी क्‍या है ?” 

नन्‍्दा का मस्तक उपधान से एक ओर लंटकने लगां । 

दीनो हाथो से नन्‍्दा को उठाने की चेष्टा करता हुप्ना बोला 
रवीन्द्र, “में तुम्हें लेंकर जाऊँगा।” 

तब क्रोध पूर्णारप से मनीश के हृदय में धर कर चुका था। 
पृजाबी का आस्तीन उठांता हुआ बह दौडा--“खबरदार, मत छुआ, 
मेरी सती, पावंन भाभी के शरीर को मत छुओ । तुंम कौन हो ” किस 
अ्रधिकार से मेरी भाभी को छू रहे हो ”” 

ननन्‍्दा जरा देर के लिए सजग हो उठी, हाथ उठाकर रोकना चाह 
रही हो शायद । किन्तु शक्तिहीन हाथो को न उठा सकी । 
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“यह आपकी भाभी है ?” रवीन्द्र ने पूछा--एक अदभुत 
निश्चिन्तता, तृप्ति रवीन्द्र की आकृति मे लक उठी । 

“जी हाँ | मेरी भाभी, अपनी भाभी ।” 

“आपकी भाभी है ?” 

“हाँ, हाँ, हाँ ! और किस अधिकार से ्राप इन्हे उठा रहे थे ?” 

“मैं ? पति के अधिकार से ! सुनन्दा देवी मेरी धर्मंपत्नी, मेरी 
सहधमिणी है ।” 

मनीश के उठे हुए हांथ वैसे ही रह गए। डाक्टरो की नीद से 
भुकी हुई आँखे खुल गई । कल्पना के हाथ की दवा जमीन पर गिर 
पडी । एला के नेत्र विस्मय से फट पडने को हुए । और वृद्ध श्रीनाथ 
खुशी से शिशु की भाँति मचल पडे । चौधरी साहब का मन गम्भीरतर 
हुआ । चौधराती के नेत्र उबल उठे 4 

श्लरीनाथ ने कसकर अपने झ्ालिगन मे रवीन्द्र को जकड लिया। 
कहने लगे--वही तो, वही तो, मेरी सती माँ, मेरी लक्ष्मी, वही तो ।” 

तुष्ट, तृप्त मुसकान नन्‍्दा के मुख प्रर लिपटकर श्ञात हो रही । 

“पानी ।” मनीश को देखती हुई वह बोली--“पानी” । 

यत्न से मनीण ने उसका मस्तक तकिये पर रखकर चम्मच द्वारा 
पानी पिलाया । 

आँसू के दो बूँद मनीश् के नेत्र मे छल-छलाने लगे। नही, न वे 
लुढके, न वे ढले, आँखो ही मे रह आए, मोती के समान । 

“भाभी” मुँह नीचा कर पुकारा मनीश ने । 

मनीश की अआँखो की वे बूँदे नन्‍्दा के कपोल पर चू पडी | पाकेट 
से मनीझ ने रूमाल निकाल कर अपनी उन बूंदो को पोछ लेना चाहा । 

नन्‍्दा ने फुस-फुसा कर कहा--“उन्हे मत पोछो । मत पोछो । 
रहने दो । मत पोछो ।' 

आम की डाली पर उस लठकते हुए सुन्दर घोसले मे पक्षी का जोडा 
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चह चहा उठा । उस फटफटाहट से सबकी झाँखे क्रपर उठी, बाहर से 
उडकर आया हुआ एक तीसरा--उस घोसले मे प्रवेश करना चाह 
रहा था । पक्षी--छटपटाने लगे । 

देख रही थी नन्‍्दा उस घोसले को, विरक्ति से उसके नेत्र कुड्चित 
हुए । फिर धीरे-धीरे अद्म्भुत एक भ्रपरिचित आभा उन नेत्रो मे व्याप्त 
हुई । धीरे, भ्रति धीरे नीद उन आँखों मे उतर झ्राई । 

सुप्त था ससार, सुप्त था वह सुनन्दा का ग्रह, सुप्त थे उसके उद्यान 
के वृक्ष-लता । केवल जाग रही थी एला । वह सूना घर उसे निगलने-सा 
दौडता । माधवी लता के भीतर वह जाग कर बंठी थी, न जाने 
उसके मन मे कौन-सी कथा, कौन सा चित्र भरम रहा होगा । 

मनुष्य की पद-ध्वनि से, पत्र-पल्लवों की आड से चकित उसकी 
दृष्टि उस ओर पडी । हा, वहं*मनुष्य ही था--जो कि धीरे चलकर 
--उस आम्र वृक्ष के नीचे खडा हुआ । फिर भुकी हुई डाल पर से 
लटकते हुए पक्षी के घोसले को देखा । हाथ से उसे छुआ और उसी 
प्रकार देर तक खडा रहा। गिरजे की घडी मे रात्रि मे दो की घटी ठन- 
टनाई । स्वप्नोत्थित की भाँति व्यक्ति जागा-सा। धीरे-धीरे नत मस्तक- 
सा वह फाटक की तरफ चल दिया। 

विस्मित एला ने पहचानना चाहा किन्तु अ्रधखिली चाँदनी मे पह- 
चान न सकी । दीघेश्वास त्याग कर एला उठी । उसके श्रागे को श्रग्मसर 
पैर वही रुक गए। मन्त्र मुग्ध की भाँति वह देखने लगी उस दूसरे 
आए हुए व्यक्ति को । एला ने गम्भीर विस्मय से देखा, यह व्यक्ति भी 
उसी धोसले वाले आम्र वृक्ष के नीचे खडा हो गया । उसने भी घोसले 
को स्पर्श किया । घडी ने चार बजा दिए । धीरे वह चल दिया । और 
उस अपूर्व विस्मय के एक जीवित स्वप्न को हृदय में लिये एला अपने 
सूने घर मे लौट भ्राई । 


